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ARTHUR  ETSOPHRONIE, 
L'AMOUR  ET  LE  MYSTÈRE  (i). 


JLi'age  d'or  des  poètes  n'est  qu'une  chi- 
mère :  celui  de  l'amour  et  de  l'amitié  ne 
fut  point  une  fiction.  Il  exista  dans  le  beau 
temps  de  la  chevalerie. 

(i)  Un  roman  anglais  qui  n'est  point  traduit, 
et  qui  a  pour  titre  :  The  victiin  of  a  von>  or  the 
dangers  of  duplicity  ,  m'a  fourni,  non  le  sujet, 
mais  l'idée  mystérieuse  qui  se  trouve  dans  ce 
Conte  ,  et  qui  n^est  expliquée  qu'au  dénouement. 
Le  roman  anglais  est  en  lettres,  et  peint  les  temps 
modernes.  Je  n'en  ai  pris ,  d'ailleurs ,  ni  les  inci- 
dens,  ni  les  caractères.  .Vai  placé  mes  personnages 
dans  les    siècles  de   la  clicvulcre_,  et  j'ai  orné  ce 
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Uiw  fcnuuc  ,  alors  ^  jjaroissoit  lin  (Hro  si 
iiilt-rcss  Mit  que,  pour  obtenir  tous  les 
secours  cl  Imite  la  protection  de  lu  force 
et  (le  la  valeur,  elle  n'avoit  besoin  ni  de 
jeunesse  ni  de  beauté.  Les  lois  délicates  et 
sévères  de  l'honneur prcscrivoientaux  che- 
valiers, en  faveur  de  noire  sexe,  tout  le 
dévouement  de  la  passions  il  f.dloit  déf(!n- 
dre  lu  veuve  opprimée  et  sexa^'énairc, 
ainsi  que  la  jeune  et  belle  orpheUnej  il 
falloil,  lorsque  l'occasion  l'exigeoit,  exposer 
éf^alement  sa  fortune  et  ses  jours  ,  pour 
l'une  et  pour  l'autre.  Cet  héroïsme  ne  fut 
que  le  résultat  naturel  d'une  convention 
tacite,  fidellement  observée  entre  les  deusc 
sexes.  Les  femmes  de  ce  temps  ne  pré- 
tendirent jamais  qu'aux  vertus  qui  doi- 
vent nous  caractériser.  La  gloire  ne  fut 
pour  elles  qu'un  sentiment,  et  ne  devint 

Conte  lie  qiR'lijucs  traits  hi.sloriijiies  dignes  (l"«-tre 
Tap!)elés,  ce  que  j'incîiqiiPiai  par  un  seul  mot, 
dans  des  notes ,  alîn  de  ne  pas  confondre  la  vérité 
avec  des  failles.  Je  dois  dire  encore  que  je  n'ai 
ajout'';  aucun  trait  d  invention  aux  usages  et  aux 
cérémonies  de  chevalerie  dont  je  donne  ici  le 
détail. 
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jamais  une  ambition  personnelle  ;  elles 
ne  rattachèrent  qu'aux  titres  deux  et 
sacre's  de  filles  ,  d'épouses  et  de  mères.  Les 
exploits  des  chevaliers  firent  toute  leur 
renommée.  Ainsi ,  de  leur  choix  seul ,  dé- 
pendit leur  célébrité  ;  ainsi,  le  plus  brave> 
le  plus  loyal  ,  fut  toujours  le  mieux  aimé. 
L'amour  ,  en  inspirant  l'émulation  ,  pro- 
duisit des  actions  admirables  ;  ce  qu'on 
faisoit  pour  la  patrie  ,  pour  un  ami  ,  pour 
un  frère  d'armes,  enorgueillissoit  unemaî- 
ti'esse  adorée  ;  en  s'illustrant  ,  on  immor- 
talisoit  l'objet  de  sa  plus  chère  affection. 
Les  fonunes,  renonçant  à  de  vaines  pré— 
tcnli(^ns,  et  dépouillées  de  tout  é^oïsnie^ 
ne  firent  que  se  confornier  au  vceudela 
nature  qui  voulut  ennoblir  leur  dépen- 
dance ,  en  les  rendant  ^fettrayant.  s  par 
leur  faiblesse  même  ,  et  sublimes  par  la 
sensibilité  qui  s'oublie,  qui  se  dévoue  sans, 
effort.  Par  cet  heureux  accord  entre  les 
deux  sexes, par  ce  pacle  touchant,  famitic 
devint  une  passion  ,  et  famonr  une  vertu. 
Mais  à  qui  cherche-l-on  a  plaire  aujour- 
d'hui,  lorsqu'on  v;  ut  peindre  des  senti- 
meus  ^  à-la-fois  exaltés^  \iolens  ,  délicals 
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cl  ck'siultTCsés  ?  ce  n'est  pas  ,  sans  doulc  , 
àla  iiiullitiitlc.  Lu  pelil  nombre  de  fem- 
mes pourra  comprendre  encore  le  devoue- 
nieiiL  extraordinaire  de  ma  Sophronie. 
C'est  à  elles  que  je  dédie  celte  nouvelle  qui 
ne  sera  poui*  les  autres  lecteurs  qu'un  con- 
te plus  raJ)ul<'ux  et  plusincroyable  (jue  tous 
ceux  des  INlillc  et  une  Nuits. 

Le  disciple  clie'ri  de  du  Guesclin  ,  le 
beau-frère  d'un  roi  renommé  par  sa  sa- 
gesse (  I  )  ,  le  brave  et  vertueux  duc  de 
Bourbon  ,  affranchi  des  fbrs  des  Anglais  , 
revint  enfin  dans  son  apanage,  après  avoir 
langui  huit  ans  dans  une  dure  captivité. 
Ce  ])rince  fut  surnommé  le  bon  et  le 
grafid ,  i[\vcs  doublement  glorieux  lors- 
qu'ils sont  réunis.  Sa  longue  absence  avoit 
donné  lieu  à  iwc  infinité  de  désordres  ; 
ses  barons  pillèrent  ses  domaines,  et  Cliau- 
vcau,  son  procureur-général  ,  fut  obligé  , 
par  le  devoir  de  sa  charge,  d'informer  con- 
tr'eux.  Le  duc  ,  devenu  libre  ,  ferma  les 
yeux  sur  les  fautes  passées,  et  ne  songea 
qu'à  gagner   les  cœurs   de  ses  vassaux.  Il 

(i)  Chaile*  V  ,  dit  le  Sage. 
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mstitua  Tordre  de  \ Espérance ,  idée  tou- 
chante en  celui  qui  ^  aj^ant  été  privé  pen- 
dant tant  d'années  ,  de  sa  patrie  et  de  la 
liberté  ,  n'avoit  trouvé  que  dans  la  douce 
espérance  ,  la  patience  et  le  courage  qui 
font  supporter  tous  les  maux.  Au  milieu 
des  solennités  de  cette  cérémonie  ,  le 
sévère  Chauveau  paroît  ,  tout-à-coup , 
tenant  à  la  main  le  cahier  des  informa- 
tions ,  il  le  présente  ,  à  genoux ,  au  duc  : 
«  Monseigneur,  lui  dit-il  ,  vous  verrez 
»  ici  bien  des  coupables  ;  les  uns  méritent 
»  la  mort ,  les  autres  ont ,  au  moins,  en- 
»  couru  la  confiscation  ,  voici  le  registre 
»   de  leurs  crimes  ». 

Les  prévaricateurs  étoient  présens  et 
frémissoient.  Chauveau  ,  dit  le  prince  , 
avez-vous  aussi  tenu  registre  des  services 
qu'ils  m'ont  rendus  ?  En  disant  ces  mots,  il 
prend  les  papiers  des  mains  de  Chauveau, 
et  les  déchire  sans  les  lire.  A  ces  paroles 
sublimes  ,  à  cette  action  généreuse  ,  des 
larmes  de  tendresse  et  de  reconoissance , 
coulèrent  de  tous  les  jeux,  il  n'y  eut  pas 
un  seul  de  CCS   gentilshommes ,    coupable 
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OU    non  ,  qui    ne  jurât  cl*;    donner  sa  vie 
pour  UH  prince  si  ma','naninie  (i). 

Les  fêles  à  roccasion  de  l'inslilulion  de 
Tordre   de  l'Espérance  ,  lurent   lenninées 
par  un   niaj,'niliquc  tournoi  ,  où    se    ren- 
dirent  les  plus  illustres    chevaliers  de  la 
France, de  la  13re(aj;ne  et  de  l'Anj^leterre  ; 
car  la  i^uerre   n'enipéchoit  point  d'inviter 
les  ennemis  même  à  ces  jeux   belliqueux. 
Céloit  un  mo^en  de  plus  de  les  combattre, 
de  les  vaincre, et  ce  triomphe  de  Tadresse, 
de  la  force  et  de  la  f^alant»  rie,  etoit,  alors, 
le  présa{j;e  heureux  d'une  victoire  plus  im- 
portante. La   luèrc  et    l'épouse  du  duc  de. 
Bourbon  dévoient  distribuer  les  prix  ;  les. 
dames  qui  les  accompaijjnoient.,  et  la  no- 
blesse rassemblée  ,  de  plusieurs  provinces, 
formoient  une  cour  brillante  ;  et  la  veille; 
du    tournoi  ,   suivant  l'usai^e  ,  on  exposa 
dans   une  immense  galerie  ,  les    arnu^s  etr 
les    boucliers   de    tous  les   chevaliers  qui, 
s'étoicut    lait     inscrire     pour   combattre. 


(i)  Ces  faits  et  ces  cLtails  sont  tirés  de  l'his- 
toire. Voyez  Annales  de  la  vertu  ,  nouvelle 
édition. 
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Ces  nobles  allribuls  de  la  valeur  et  de 
la  gloire  ,  slispendus  ,  en  Iroplie'es  ,  sur  les 
murs  de  la  salle,  oOroient  tous,  en  même 
temps,  les  devises  et  les  nonVs  des  cheva- 
liers. Lorsque  la  galerie  fut  entièrement 
décorée ,  on  eii  ouvrit  les  portes.  Les  trom- 
pettes et  les  timbales  annoncèrent  que  tout 
le  monde  y  pouvoit  entrer  ;  ensuite  ,  un 
hérault  d'armes,  placé  sur  le  seuil  de  la 
principale  porte,  lit  par  trois  fois,  à  haute 
voix  ,  cette  proclamation  :  On  invite  les 
dames  et  demoiselles  qui  auraient  à  se 
plaindre  des  chevaliers  coinbattans  j  a 
venir  faire  leurs  réclamations. 

Celle  invitation  n'étoit  point  une  vaine 
formule;  si,  en  effet,  une  dame  avoit  reçu 
quelqu'iiijure  d'un  chevalier,  et  qu'elle  en 
pût  donner  la  preuve,  elle  avoit  le  droit  de 
rempécher  de  combattre. 

Les  lois  f^énéreuses  de  la  chevalerie  spé- 
cifioient  tous  les  délits  envers  les  dames 
qui  devoi  nt  exclure  des  tournois  un  che-: 
valier.  Le  plus  grave  étoit  de  refuser  à 
une  femme  son  secours  ,  (juand  elle  le  ré- 
clamoil  ,  quelque  pénible  ou  périlleux  que 
put  clrelcservicc  qu'elle dcmuiidoit.  JEuIin^ 
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pour  ctre  exclus,  il  sufTisoit  d'avoir  médit 

des  d ai) tes  (i). 

Oïl  entre  ,  en  foule,  dans  la  galerie  dès 
Irophe'os.  Presque  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes qui  se  trouvoient  dans  la  ville,  y 
parurent  ;  chacune  s'arretoit  devant  le 
trophée  du  chevaherqui  l'inle'ressoit,  l'une 
devant  celui  d'un  père,  d'un  frère  ou  d'un 
e'pouxj  l'autre,  fixée  près  du  bouclier  de 
son  chevalier ,  lisoit,  tout  haut,  avec  or- 
gueil, la  devise  dont  elle  étoit  l'objet  j 
d'autres,  enfin  ,  plus  émues  encore,  tra- 
hissoient  leur  penchant  secret ,  en  regar- 
dant trop  long-temps  les  armes  et  le  nom 
de  leurs  amans.  Ces  douces  contempla- 
tions ,  ces  agréables  rêveries  furent ,  tout 
à-coup  ,  interrompues  par  un  incident  ex- 
traordinaire en  ce  temps  ,  et  qui  ,  par 
cette  raison  même  ,  produisoit  toujours 
une  vive  sensation. 

Une  femme  se  plaignait  d  un  che- 
valier. Ce  grand  événement  fut  annoncé 
par  le  hérault  d'armes  qui,  imposa  silence 


(i)  Voyez  les    Mémoires  de   l'ancienne   cheva- 
lerie ,  de  Sainte-PalaYe. 
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à  rassemblée^  et  dit  ensuite:  TJ ne  dame 
se  présente  poil}' Jaire  une  réclamation. 
Cesparolcseffrajantes  inspirèrent  une  vive 
curiosité,  et  jetèrent  le  plus  grand  trouble 
parmi  les  jeunes  personnes,  chacun  crai- 
gnit en  secret  pour  son  chevalier  j  l'étonné- 
ment  et  l'inquiétude  se  p(;ignoient  sur  tous 
les  visages  ,  lorsque  la  ])orte  se  r'ouvrit. 
Deux  héraults  s'avancèrent  gravement  pour 
écarter  la  ioule ,  ils  précédoient  une  jeune 
dame  d'une  beauté  ravissante  ,  dont  la 
suite  annonçoit  un  rang  distingué  ,•  on 
remarqua,  cependant,  que  ses  pages  ne 
portoient  point  de  livrée  j  ils  étoient,  ainsi 
qu'elle ,  simplement  vêtus  d'habits  gris  et 
blancs.  Cette  dame,  inconnue  à  toute  l'as- 
semblée ,  étoit  aussi  remarquable  par  la 
noblesse  frappante  de  sa  figure ,  par  la  mo- 
destie de  son  maintien,  que  par  sa  jeunesse 
et  son  éclatante  beauté.  Elle  avoit,  à  sa 
gauche,  une  femme  d'un  tige  mur,  elle 
s'appuyoit ,  de  l'autre  coté  ,  sur  le  bras 
d'un  vieil  écujer  ,  quatre  pages  suivoient 
derrière.  Elle  marchoit  Icntemeilt,  les  yeux 
baissés ,   une  vive    rougeur    coloroit    acs 

joues Les  héraults  s'url'ètèreiit  devant 
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le  Iropliec  ([ircllc  Icui"  avoil  iucli(jiu',  avant 
crciilrcr  dans  la  i^alerie.  Alors  la  belle  incon- 
nue, levant  vers  le  lioplie'e  de  grands  yeux 
noirs,  pleins  d'expression  ,  le  regarde  un 
inslanten  silence  ;son  sein  paroîL  oppressé, 
ses  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes... 
Cependant  elle  se  retourne  vers  l'un  des 
liéraulls  d'armes  ;  elle  reçoit,  en  poussant 
un  profontl  soupir,  la  longue  baguette  do- 
rée (pi'il  lui  présente  ;  elle  élève  le  bras  , 
et  touchant  le  trophée ,  elle  rougit ,  et 
dit  d'une  voix  douce  et  sonore  :  J'accuse 
^/rlhur  de  Mont  fort ,  jils  du  duc  de  Bre- 
tagne. Aussitôt  qu'elle  eut  prononcé  ces 
paroles  ,  les  héraults  détachèrent  le  tro- 
phée qu'ils  emportèrent  hors  de  la  galerie. 
On  conduisitrinconnue  dans  un  salon  par- 
ticulier ,  où  se  tenoient  les  juges  du  camp 
(  présidés  par  le  duc  de  Bourbon  ),  et  qui 
toujours  éloient  rassemblés  pendani  l'ex- 
position des  trophées  des  chevaliers.  La 
belle  inconnue  salua  les  juges  qui  la  prièrent 
d'attendre  l'arrivée  dujeuneprince  de  Bre- 
tagne, que  l'on  venoit  d'envoyer  chercher. 
F.lle  s'assit,  en  gardant  un  profond  silence. 
Le  duc  de  Bourbon  la  connoissoit^  et  prCf 
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noit  à  son  sort  le  plus  tendre  ihte'ret;  mais 
la  recevant,  dans  ce  moment,  en  qualité 
de  juge,  il  devoit  observer  avec  elle,  dans 
cette  occasion ,  toutes  les  formalités  d'usage. 
Enfin  ,  Arthur  arriva  j  ce  jeune  et  vail- 
lant prince  s'étoit  déjà  distingué  par  de 
brillans  e.\poloits  ;  fier,  impe'tueux,  mais 
généreux  et  sensible,  la  pitié  filiale,  l'ami- 
tié ,  l'amour  de  la  gloire  ,  avoient ,  jus- 
qu'alors ,  été  les  seules  passions  de  son 
cœur.  Les  grâces  de  sa  figure  ,  la  noblesse 
de  ses  manières ,  sa  magnificence ,  et  l'é- 
clat de  son  nom  ,  fixoient  sur  lui  tous  le§ 
regards  •  il  étoit  déjà  si  renommé  dans 
tousle^  exercices  de  la  chevalerie,  que  l'on 
ne  doutoit  point  qu'il  ne  remportât  les  pre- 
miers prix  du  tournoi  j  plus  d'une  belle  per- 
sonne le  desiroit  en  secret.  On  savoil  qu'il 
n'avoit  point  de  dame.  On  ne  s'en  étonnoit 
pas  ;  il  éloit  rare  ,  alors  ,  qu'un  chevalier 
de  son  âge,  qu'un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans  eût  fait  un  choix  j  il  falloit  que 
Tamour  ajoutât  à  la  gloire  ;  il  falloit  sou- 
tenir (jue  sa  dame  étoit  la  plus  vertueuse  , 
ainsi  que  la  plus  belle  j  il  falloit  enfin  que 
cet  eutli'jusiasmc  de  l'autour  et  de  l'adcii'^ 

B  2 
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lalion  fiit  jnsliflé  par  l'opinion  puLllquc. 
L'iiileict  même  do  l'amoiir-proprc  répon- 
doil  de  la  discrétion  d'un  amant.  On  pu- 
iduit  ,  avec  orj^'ueil ,  les  rigueurs  de  sa 
dame,  on  ne  s'en  plaignoit  point,  on  s'en 
vantoit,  et  souvent, par  un  sentiment  d'or- 
t^ucil ,  on  en  exai^eroit  la  dure'c.  Les  fem- 
mes plaroicnt  toute  leur  «gloire  dans  la  re- 
nommée de  leurs  amansa  et  par  un  juste  re- 
tour,[les  hommes  se  glorifioient  de  la  vertu 
de  leurs  maîtresses.  De  tels  seiitimens  dé- 
voient être  durables;  ils  avoient déshonore 
rinconslance  :  changer  étoit  un  crime  inex- 
cusable. Lorsqu'il  faut  se  fixer  en  s'enga- 
geant  ,  on  est  délicat  et  diflicile,  sur  le 
choix,  on  hésite  long -temps  avant  de  se 
déterminer.  Arthur  étoit  encore  dans  cette 
incertitude  ,  et  sa  devise  l'annonçoit  ;  elle 
repiésenloit  un  autel  de  l'amour,  autour 
duquel  ces  mots  étoient  pcrits:  Où  tj'oui^er 
l'objet  du  culte  ? 

Arthur  entra  dans  la  salle  avec  l'air  de 
l'assurance  et  de  la  fierté  ,  mais  lorsqu'il 
cul  jeté  les  jeux  sur  son  accusatrice  ,  tous 
ses  traits  exprimèrent  la  surprise  et  l'ad- 
miralion  ;  il  resta   immobile,  les  regards 
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allaclie's  sur  elle.  Le  duc  de  Bourbon  pre- 
nant la  parole,  et  s'adressantà  Finconnue  : 
ISladame  ,  lui  dit-il,  quel  est  votre  nom  ? 
Seiijneur ,  repondit-elle  ,  je  m'appelle 
Sopîironie  ,  et  je  suis  IxUe  du  connétable 
du  Guesclin.  A  ce  nom  révéré  qui  rap- 
peloit  tant  de  vertus  et  d'actions  héroïques, 
tous  les  juges,  saisis  de  respect,  s'incli- 
nèrent.... Etes-vous  mariée?  demanda  le 
duc.  Cette  question  parut  embarrasser 
Sophronie  ,  elle  rougit ,  baissa  les  yeux  , 
et  garda  le  silence.  Oui ,  seigneur  ,  reprit 
vivement  Arthur  ,  madame  est  l'épouse 
du  brave  et  malheureux  Léodgard  ,  mon 
frère  d'armes,  et  neveu  de  l'ami,  du  suc- 
cesseur du  grand  du  Guesclin  ,  enfin  ,  du 
connétable  de  Clisson.  Prince,  dit  le  duc  , 
vous  devez  laisser  répondre  la  dame  qui 
vous  accuse,  vous  parlerez  ensuife.  A  ces 
mots,  le  duc  se  retournant  vers  Sophronie: 
que  reprochez-vous  au  prince  de  Bretagne? 
lui  dit-il.  D'avoir  noirci  ma  réputation  , 
répondit-elle,  en  disant  publiquement  que 
ma  conduite  avec  Léodgard  est  aussi  cou- 
pable qu'incompréhensible.  Je  déclare  et  je 
protciJle  devant  ce  tribunal  auguste  que  je 
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liai  rien  à  nif  reprocher,  cl  je  demande  nur. 
le  prince  de  Breta^'iic  désavoue  ces  discours 
injurieux,  ou  qu'il  les  rétracte,  ou  qu'enfin 
il  tlonne  des  preuves  de  ce  qu'il  a  osé  sou- 
tenir contre  ma  réputation.  Je  puis  dans 
ce  moment  ,  dit  Arthur  ,  m'aOliger  et  me 
repentir  d'avoir  donné  lieu  aux  réclama- 
lions  dont  je  suis  l'objet  ....  Mais  il  m'est 
impossible  de  nier  la  vérité,  et  de  rétracter 
un  discours  conforme  à  mes  sentimens 
et  à    mon   opinion.  On  me    demande  des 

preuves  ! c'est  à  regret  que  je  vais 

les  donner Maintenant,  je  me  tairois  , 

si  l'exclusion  d'un  tournoi  n'étoit  pas  une 
tache  honteuse  dans  la  vie  d'un  chevalier. 
L'honneur  me  force  à  me  justifier,...  quoi 
qu'il  puisse  m'en  coûter ,  il  faut  parler. 
Clellc  qui  m'accuse  a  passionnément  aimé 
ijéodgarcl  ;  elle  l'a  choisi  pour  époux  ,  de 
préférence  à  tant  d'autres  illustres  chevaliers 
([ni  se  dispulnient  le  bonheur  de  lui  plaire, 
cl  la  gloire  d'obtenir  la  main  de  la  fille 
unique  de  du  Guesclin....  Cependant,  au 
bout  de  quelques  mois,  fépouse  de  Léod- 
gard,  changeant  tout-à-conp  de  sentimens, 
n'a  plus   montré  que  du  mépris  et    de  la 
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haine  pour  celui  que.  jusqu'à  cetle époque, 
elle  a  voit  cli'éri  depuis  son  eufance. .  .  .  elle 
a  liui  par  aliancloinicr  son  niallicureu^ 
époux,  en  se  sauvant  de  son  cliàteau  .... 
Leodgard  est  mon  conipai^non  d'armes,  il 
adore  toujours  son  épouse  ;  j'ai  vu  couler  ses 

pleurs,  j'ai  reçu  ses^stes  confidences 

j'ai  dii  le  plaindre je  sens  trop  qu'il  ne 

doit  jamais  se  consoler  ....  Jugez  ,  main- 
tenant ,  seigneur ,  s'il  est  équilaljle  que  je 
subisse  la  honte  d'être  exclus  du  tournoi, 
pour  avoir  pris  part  à  la  douleur  de  mon 
frère  d'armes ,  et  pour  avoir  dit  que  la 
conduite  de  son  épouse  est  aussi  coupable 
<] Il  incompréhensible,  Arthur  cessa  de 
parler  ,  il  étoit  ému ,  son  cœur  et  sa  fierté 
soufïroient  également.  Prince,  lui  demanda 
le  duc,  avant  ce  joui-,  connoissiez-vous 
Sophronie  ?  Non  seigneur  ,  répondit  vive- 
ment Arthur  en  rougissant,  je  la  vois  ici 
pour  la  première  fois  de  ma  vie.  TNIain- 
tenaiit ,  madame,  reprit  le  duc,  répondez 
à  l'accusé.  Seigneur ,  dit  Sophronie  ,  en 
s':îdressant  au  duc ,  il  est  vrai  que  j'ai 
Ion, '-temps  chéri  Leodgard,  et  il  est  vrai 
cjue  je  l'ai  fui  ;  j'avoue  que  ma   condiulo 
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jKMif  pnroîlîc  inconiprélicnsiblc,  mais  ma 
jeunesse  ,  réclucation  que  j'ari  reçue  ,  la 
pnrelé  de  ma  vie  ,  méritoient  peut-être 
que  l'on  ne  me  condamnât  point  san^ 
rn'avoir  entendue  ,  et  j'oserai  dire  ({ue  le 
petit -lils  d'une  béraïne  qui  sut  reunir 
toutes  les  vertus  cle^eux  sexes  (i),  de- 
voit  montrer  plus  crnidulj^ence  pour  une 
femme  ;  un  chevalier  aussi  loyal ,  aussi 
j^e'néreux  ,  enfin  le  prince  de  Breta^me  , 
devoit  du  moins  suspendre  un  jugement 
qui  dëslionoroit  la  fille  de  du  Guesclin.  Il 
me  reproche  d'avoir  quitté  le  château  de 
•Léodqard  •  mais  connoît-il  mes  motifs  , 
ou  ma  situation  ?  .  .  .  .  J'ai  justifié  la  dé- 
marche qu'il  désapprouve  ,  par  l'asyle  que 
j'ai  choisi  -,  je  me  suis  retirée  dans  l'apa- 
nage du  plus  éclairé  ,  du  plus  vertueux 
de  tous  les  princes  ,  et  j'y  suis  dans  un 
monastèl•(^  Je  n'ai  quitté  ma  profonde 
retraite  que  pour  défendre  ma  réputation 
injus  ement  attaquée.  J'ai  dix-huit  ans, 
je  suis  orphehne  ,  je  n'ai  ni  chevalier  ,  ni 
défenseur  ;  je  suis  seule  ,  et  sans  expé- 

(i)  Jeanne  _,  comtesse  de  I\Ionlfort. 
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rience ,   mais  je    parois  ici  avec  calme  et 
se'curilé  ,    le  clac  de  Bom^bon  sera  mon 

Ce  discours  fit  pâlir  le  vaillant  Arthur  , 
il  presseiîtoit   qu'il  alloit  elre   condamné, 
il    en  frémit    d'avance.   L'exclusion    d'un 
tournoi  sur  la   plainte   d'une  dame  ,    étoit 
un  événement  de  la   plus    grande    impor- 
tance ,  car   il  ternissoit   à  jamais  la  répu- 
tation d'an   chevalier  ,  et  lui  ôtoit  ,  sans 
retour ,  la  bienveillance  de  toutes  les  fem- 
mes. Le  duc  fit  retirer  Arlhar  et  Sophro- 
nie    dans    une  chambre    voisine,  afin   de 
délibérer  sur  cette  affaire  avec  les  autres 
juges  :  il  dcvoit  recueillir  les  différens  avis 
avant  de  prononcer  ;  toutes   les  opinions 
furent  conformes  à  la    sienne,  alors   il  fit 
appeler  Arthur  et  Sophronie  ;  le  premier 
étoit  pâle  et  tremblant  j  il  éprouvoit,  pour 
la   première   fois    de    sa    vie ,  la  crainte , 
l'abattement,  et  une  émotion  d'un    autre 
genre  ,    mais    que   son   étrange    situation 
rendijit   aussi   douloureuse  que  vive....  II 
se  répéloit  intérieurement  avec  amertume, 
avec  effroi: Sophronie  est  mon  ennemie.... 
je  vais  être  condamné....  Ces  deux  pensées 
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opprosfioicnl  son  cœnr  ,   cl  lui  ravissoient 
loul   son  coura^'e.    Prince^  lui  dit  le  duc 
de  lionrhon,  toutes  les  1  ix  de  la  chevalerie 
d('f"endent    de   vous  absoudre.  Vous  avez 
allaqué  le  caraetèi^e  et  la  repulalion  d'une 
dame,  sans  pouvoir  produire  la   moindre 
preuve  conirc  elle  ;   cette  action   est  inex- 
cusable. Le  Iribunal  vons  condamne. "S^ous 
^' tes  exclus  du  tournoi,  à  moins  que  voire 
accusatrice  n'ait  la  générosité  de  vous  offrir 
i/n  gni^r  de  merci.  C'est   un    droit  que  la 
loi  lui  donne,  et  si  vous  l'obteniez  ,  notre 
jugement  seroit  annullé.  Le  voilà  ce  gage, 
dit  Soplironle ,  en  détachant   de    son  bras 
un  bracelet  de  perles  et  de  saphirs,  qu'elle 
présenta    au   jeune   prince  qui ,  plein  de 
trouble,  d'attendrissement ,  et  pénétré  de 
rcconnoissance  ,  mit  un  genou   en  -terre , 
en   s' écriant  :  Ah  !  c'est    maintenant  que 

je  sens  combien  je  suis  coupable  !  

Aussi-tôtle  duc  de  Bourbon  lit  ouvririez 
portes  du  tribunal.  Une  foule  immense  at- 
leiuloit  dans  la  galerie  la  décision  des  juges. 
Les  liéraults  proclamèrent  que  la  dame 
('toit  satisfaite  et  V  accusé  justifié  ;  car  le 
^igne   de    clémence  ,   le  ^age   de  merci 
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donné  par  la  dame,  produisoit  en  faveur  du 
chevalier,  tous  les  oiïets  d'une  justilication 
complète.  Sophronie,  appuyée  sur  le  Lras 
d'Arthur,  rentra  dans  la  galerie  ,  au  bruit 
des  acclamations  de  toute  l'assemblée.  Une 
rougeur  éclatante  rembcllissoit  encore.  Ar- 
thur ,  au  milieu  de  la  foule  qui  l'environ- 
noit,  ne  voyoit  que  Soplironie,-  les  regards 
attachés  sur  elle,  il  la  contemploit  avec  ra- 
vissement. Tout  le  monde  remarqua  sur  le 
visage  de  ce  jeune  prince  une  ex])ression 
■buvelle  ,  qui  ajoutoit  un  charme  intéres- 
sant à  sa  beauté  naturelle  ;  chacun  admi- 
roit  ce  couple  charmant  qui  venoit  de  se 
réconcilier,  et  Ton  répétoit  autour  d'eux: 
Ils  ont  (là  se  raccommoder  en  se  regar- 
dant; pour  se  réunir  et  s'aimer  ^  il  leur 
sujflsoit  de  se  voir. 

Cependant  les  héraults  replacèrent  le 
trophée  d'Arthur,  et Sophronie  se  tournant 
vers  l'assemblée ,  dit  avec  émotion ,  mais  dis- 
tinctement ,  ces  paroles  :  Je  me  rétracte^ 
A  ces  mots,  la  galerie  retentit  d'un  applau- 
dissement universel  et  prolongé-  Alors  les 
juges  du  camp  qui  accompagnoient  Ar- 
thur, lui  rappelèrent  qu'il  dcvuit  deman- 


20  A  R  T  ir  u  n 
der  à  Soplironie  le  cri  de  balaille^  parce 
qu'.'i})rc\s  avoir  reçu  d'eilo  lo  ^'v/^e  cle  merci , 
il  ne  |)()Uvoil  paroîlreau  touiuoiquecoiiiuie 
son  chevalier,  et  en  coniballant  pour  elle, 
enf,'aj,;emenl  qui,  dans  celte  occasion,  n'a- 
voil  que  la  coiirle  durée  du  tournoi  même. 
Arthur  ayant  demaiicU'  le  cri  de  bataille  y 
Soplironie  donna  ces  mots  :  Pour  l'inno- 
cence opj)rinn''e.  Ensuite  elle  salua  l'as- 
seiujjjee  ;  1  s  applaudissemens  recommen- 
cèrent avec  enthousiasme  j  Soplironie  quitta 
le  bras  d'Arthur  ,  elle  reprit  celui  de  s<Êt 
ëcujer  ,  et  sortit  de  la  galerie.  Comme  il 
falloil  qu'elle  fût  présente  au  tournoi ,  elle 
lie  retourna  point  dans  son  monastère.  Le 
duc  de  Bourbon  la  conduisit  chez  les  prin- 
cesses, et  elle  fut  logée  dans  le  palais.  Le 
prince  de  Bretagne  courui  s'enfermer  clans 
son  appartement ,  afin  de  rélléchir  sans 
distiN^ction  aui  événemens  de  cette  jour- 
née ,  mais  iil  ne  fut  occupé  que  d'un 
seul,  il  avoil  vu  Soplironie Sa  des- 
tinée entière  se  trouvoit  pour  lui  dans 
cette  idée.  Désirs,  craintes,  projets,  tous 
les  mouvemens  desoncœurserapportoient 
à  Sophronie  ,•  en  jetant  les  yeux  sur  l'ave- 
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nir,  il  n'y  vojoit  qu'elle Cependant  il 

fréinissoil ,  en  se  répétant  :  Elle  est  l'é- 
pouse de  Léodgardj  de  mon  frère  d'ar- 
mes ! Il  ne  craignoit  pas  de  manquer 

aux  devoirs  sacre's  de  Taniilie'  •  trahir  uii 
compai^non  d'armes  étoit  une  laclielé  aussi 
dëslionorante  que  de  fuir  à  l'aspect  de  l'en- 
nemi. Une  telle  crainte  ne  pouvoit  flélrir 
une  p;rande  ame.  Quand  l'opinion  publique , 
mille  fois  plus  puissante  que  les  lojx ,  im- 
prime le  sceau  de  l'infamie  sur  une  action, 
les  cœurs  abjects  peuvent  seuls  être  tente's 
de  la  commettre;  mais  Arthur  se  repro- 
choit  avccainertumc  un  sentiment  involon- 
taire ;  le  titre  qu'elle  porte,  se  disoit-il, 
n'auroit-il  pas- dû  me  pre'server  d'une  pas- 
sion sans  espérance! Du  moins,  elle  ne 

saura  jamais  ce  funeste  et  coupable  secret, 
je  ne  vivrai  que  pour  elle ,  et  je  mourrai 

sans  avoir  été  connu  d^elle O  Léodgard  ! 

j'expierai  le  crime  d'un  amour  insensé  ,  je 
sais  trop  qu'il  ne  me  suffit  pas  de  le  taire, 
je  dois  employer  tous  mes  soins  à  te  rap- 
procher de  ton  épouse.  Si  je  parviens  à  le 
la  rendre,  j'aui'ai  fait  assez  p(jur  toi,  pour 
lie  plus  me  reprocher  un  sealiment   qui 
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<l(?ja  nicst  aussi  clier  que  l'honneur  el  que 
raniilié. 

Ces  résolutions  vertueuses  calmèrent  un 
peu  les  vives  a^Mlations  d'Arlliur  ;  mais  , 
toul-à-coup,  en  se  rappelant  le  mot  de  ba- 
taille donné  par  Sophronie  (pour  l'i/iuo- 
cence  opprimée) y  il  éprouve  un  scrupule 
pénible.  Ces  mots  que  les  chevaliers  répé- 
loient  en  combattant  dans  les  tournois,  se 
rapportoient  toujours  à  la  situation  ou  aux 
sentimens  de  la  dame  qui  les  donnoit. 
Ainsi  donc,  Sophronie  innocente  et  oppri- 
mée ne  pou  voit  se  plaindre  que  de  son  mari; 
Arthur devoit-il  reconnoîtrn  publiquement 
que  son  frère  d'armes  étoil  l'oppresseur  de 
son  épouse?  n'étoit-ce  pas  assez  de  com- 
battre dans  les  jeux  solennels  pour  celle 
dont  se  plai^noit  aussi  Léodi,'ard  ;  pour 
celle  qui  venoit  de  se  soustraire  parla  fuite 
à  l'autorité  conjugale?  Il  est  vrai  que  l'hon- 
neur même  a  voit  forcé  Arthur  à  recevoir  le 
gage  de  merci  ^  mais  rien  ne  pou  voit  fau- 
loriser  à  r<'péler  un  cri  de  bataille  injurieux 
à  son  mari.  Il  étoit  temps  encore  de  le  chan- 
ger, et  il  se  décida  à  en  demander  un  autre 
àSophronie.  Céloitun  prétexte  pour  la  re- 
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voir,  il  persista  sans  elFort  dans  celte  réso- 
lution. Le  soirnieme,  il  se  rendit  chez  So- 
phronie,  qui  sourit  de  son  scrupule  :  sans 
doute,  lui  dit  Arthur,  Sophronic  est  inno- 
cente, Sophronie  est  irréprochable,  mais 
Léodyardnesauroit  cire  coupable,  une  er- 
reur seule  a  pu  vous  désunir....  Je  ne  Tac- 
cuse  point,  re'pondit  Sophronie^  mais  re- 
venons au  cri  de  bataille,  je  consens  à  vous 
en  donner  un  autre,  ainsi  vous  direz  :  le 
mjstere  et  l'amour.  Le  mystère  et  l'a- 
mour! reprit  Arthur  d'un  air  mécontent  j 

le   mjstere!   pourquoi-? \ amour  ! 

je  ne  le  demande  pas,  votre  époux  seul  peut 

vous  rinspirer —  Seigneur,  les  mots  de 

bataille  se  reçoivent  sans  questions.  On 
peut  chercher  à  eu  pénétrer  le  véritable 
sens,  mais  on  en  respecte  le  secret.  —  Le 

inyslcrc  et   l'amour.^ dans  quel   éton- 

nement  vous  me  jetez  !....  Eh  !  pourquoi 
fuir  Léodgard,  puisqu'il  est  toujours  ai- 
mé?.... Vous  avez  de  l'amour  pour  Léod- 
gard  ,  et  il  se  croit  malheureux  !....  A  ces 
mots,  Sophronie,  au  lieu  de  répondre  ,  se 
leva,  lut  chercher  une  écharpe,  et  l'ollrant 
au  prince  :  Seij^ueur,  lui  dit-eiic,  pviisquc 
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VOUS  me  faites  riionneiir  de  combattre 
demain  pour  nioi^  je  dois  vous  doiuier  mes 

couleurs,  les  voici Quoi ,  dit  Arlliur  , 

ces  couleurs  ne  sont  point  celles  de  Léod- 

gard? —  11  est  vrai,  mais  j'ose  croire 

que  nul  chevalier  n'aura  de  rt'puf,'uance  à 
porter  les  couleurs  de  du  Guesclin ,  et  vous 
savez  que  l'usage  permet  aux  femmes  de 
préférer,  dans  les  tournois,  la  livré*  d'un 

père  à  toute  autre —  TMais  je  vois  dans 

cette  ëcliarp?une  couleur  de  plus...  Le  vert 
Tic  se  trouve  ni  dans  la  livrée  de  votre  il- 
lustre père,  ni  dans  celle  de  votre  époux.... 
—  Cette  couleur  vous  déplairoit-elle?  — 
Non,  car,  depuis  long-temps,  je  lai  choi- 
sie pour  moi-même....  —  C'est  un  des  sym- 
boles de   l'espérance...  —  Non,  pour  moi 

désormais —  N'avez-vous  pas  été  reçu 

chevalier  de  l'ordre  de  \ Espérance! — 

Oui,  hier....  enfin.,  madame,  cette  écharpe 
vient  de  vous,  je  la  porterai.  —  Et  le  mot 
de  bataille?  —  Vous  n'y  voulez  rien  chan- 
ger? ce  mot  paroitra  si  bizarre  aux  per- 
sonnes qui  vous  connoissent  !  Le  mystère 
et  V amour  !  le  mystère  pour  une  femme 
mariée  !  \ amour  pour  celle  qui  s'est  rcn- 
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formée  à  dix-huit  ans  clans  un  monastère  , 
pour  celle  qui  est  adorée  de  l'époux  qu'elle 
abandonne  !  ! . .  —  Ecoutez  ,  seigneur  ,  si 
vous  conservez  sur  ma  conduite  des  soup- 
çons outrageans  ,  vous  vous  aviliriez  en 
combattant  pour  moi.  Je  vous  ai  rendu  fe 
droit  de  paroître  au  tournoi,  c'en  est  assez 
pour  votre  réputation  ;  maintenant ,  vous 
êtes  libre  d'entrer  ou  non  dans  la  lice,  vous 
pouvez  trouver  un  prétexte  pour  vous  dis- 
penser  Qui ,  moi ,  grand  Dieu  !  inter- 
rompit vivement  Arllmr  ,  moi  refuser  de 
combattre  pour  vous  !  .  .  .  .  user  ainsi  de 
votre  généreux  pardon  ! en  avoir  pro- 
fité,  sans  vouloir  vous  en  témoigner  pu- 
bliquement ma  reconnoissance  !....  est-il 
possible  que  vous  puissiez  me  soupçonner 
d'une  telle  lâcheté  !....  Eh  bien  !  seigneur  j 
repritSophronic,  accordez-moi  donc  voire 
estime  ;  vous  auriez  toute  ma  confiance  s'il 
m'étoit  permis  de  vous  la  donner.  Mais  un 
devoir  rigoureux  et  sacré  m'impose  un  éter- 
nel silence.  L'étrange  secret  que  je  dois 
renfermer  au  fond  de  mon  cœur,  ne  pour- 
roit  qu'honorer  mon  caractère  et  ma  vie  ^ 
s'il  étoit  connu....  C'est  tout  ce  que  je  puis 


9.6  ARTHUR 

VOUS  (lire C'en  est  assez,   s'écria  Ar- 

lljur,  je  vous  crois,  je  vous  admire  ,  je 
vous  obéirai,  je  me  dévoue  à  vous  servir... 
je  le  dois....  n'étes-vous  pas  ma  bienfai- 
trice !  Ce  bracelet  si  précieux  que  vous 
avez  porté,  el  que  j'ai  reçu  de  votre  main, 
ce  gage  inestimable  d'une  générosité  tou- 
chante, ne  me  quittera  jamais,  il  sera  mon 
égide  dans  les  batailles.  Le  bras  paré  d'un 
tel  ornement  ,  doit  élre  invincible  ,  il  me 
tiendra  lieu  de  bouclier,  je  n'en  veux  point 
d'autre. 

Cet  enlretien  fut  interrompu  par  un  page 
qui  vint  cbercber  Sophronie  de  la  part  des 
princesses.  'Arthur  se  relira  le  plus  amou- 
reux de  tous  les  hommes;  il  rentra  chez  lui 
au  moment  oùTon  rapportoit  son  armure, 
l'exposition  des  trophées  finissant  toujours 
après  le  coucher  du  soleil.  Arthur,  jetant 
les  yeux  sur  son  bouclier  ,  les  fixa  sur  sa 
devise  qui  ne  lui  convcnoit  plus  ,  et  lisant 
ces  paroles:  Où  trouver  l'objet  du  culte  ?... 
Ah  !  dil-il  ,  cet  objet  charmant ,  cet  objet 
incomparable ,  je  l'ai  trouvé  !  et  le  culte 
doit  à  jamais  rester  caché...  Je  serai ,  sans 
doute,  à  plaindre,  mais  j'aimerai  ce  que  la 
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nature  a  jamais  produit  de  plus  parfait,  je 
la  servirai,  je  saurai  ses  secrets,  je  la  ren- 
drai à  son  époux.  La  guerre  va  se  rallumer  j 

avec  quelle  ardeur  je  combattrai  ! So- 

plironie  s'enorgueillira  des  exploits  du  frère 
d'armes  de  Léodgard...  Heureux  Léodgard! 
Sophronie  l'aime  toujours  ,  je  n'en  puis 
douter,  Sophronie  est  aussi  pure  qu'elle  est 
belle ,  son  ame  céleste  se  peint  toute  entière 
dans  son  regard...  Ah  !  si  dans  les  combats 

j«  pouvois  sauver  la  vie  de  son  époux  ! 

vSi  j'excitoisla  reconnoissance  de  Sophronie, 
si  je  l'entendois  m'appeler  son  libérateur  , 
pourrois-je  alors  me  plaindre  de  mon  sort  !.. 
C'est  ainsi  qu'Arthur  livroit  son  jeune  cœur 
à  la  double  ivresse  de  l'amour  et  de  la  gé- 
nérosité ,  sentimens  délicieux  et  sublimes 
lorsqu'ils  sont  réunis  ,  et  qu'ils  se  confon- 
dent ensemble.  Avec  une  telle  exaltation , 
il  n'est  ni  passion  malheureuse  ,  ni  sacrifi- 
ces pénibles ;les  privations  deviennent  des 
jouissances  ,  elles  sont  les  preuves  ou  les 
effets  de  la  sensibilité  dont  on  s'honore  ,  et 
qui  fait  l'intérêt ,  le  charme  de  la  vie  ;  le 
cœur  et  la  vertu  s'en  applaudissent  égale- 
ment. 
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L'amour  licureux  est  sans  activité;  ils'é- 
Icint  ou  s'endort  parce  qu'il  est  privé  de  la 
gloire  de  se  montrer  avec  éclat.  C'est  par 
des  sacrifices  renaissansqu'Ilseconnoîl  lui- 
même  ,  et  qu'il  s'enorgueillit  de  sou  éuer- 
gie;  il  s'accroît  en  s' épurant ,  et  c'est  en 
s'immolant  toujours  qu'il  se  renouvelle  et  se 
forlifie.  Arthur  donna  l'ordre  à  ses  écuyers 
d'cfFaccr  sa  devise ,  ce  qui  fut  exécuté  sur- 
le-champ  ;  ensuite,  Arthur  prenant  ce  bou- 
clier, etle  couvrant  d'unegaze  :  désormais, 
dit-il,  ce  voile  ,  emblème  du  myslère,  me 
servira  de  devise  ,  c'est  la  seule  qui  puisse 
me  convenir. 

Le  lendemain  fut  un  grand  jour.  Nos 
fêtes  n'oITrent  à  la  vanité  que  des  motifs 
frivoles  d'émulation  ,  mais  dans  ces  temps 
anciens  la  gloire  étoit  toujours  inséparable 
de  la  représentation  et  dvs  plaisirs.  Il  ne 
s'agissoit  pas  dans  ces  jeux  publics  de  dan^ 
ser  mieux  qu'un  autre  ,  ou  d'cfTaccr  une 
rivale  par  l'éclat  de  sa  parure  ;  de  sembla- 
bles puérilités  ne  causoient  jamais  ,  alors  , 
ces  honteuses  émotions  qu'on  n'oscroit 
avouer,  et  qui  profanent  les  cœurs  qu'elles 
font  palpiter.  Montrer  de  la  force  ,  de  l'a- 
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dresse ,  de  la  générosité ,  du  courage,  vaincre 
sous  les  yeux  de  celle  qu^on  aimoit  ,  telle 
e'ioit  l'ambition  des  clievaliersj  les  femmes 
n'éprouvoient  point  le  vain  désir  d'attirer 
tous  les  regards  j  ornement  de  ces  nobles 
fêtes  ,  elles  n'y  paroissoient  que  pour  y  dis- 
tribuer les  prix  de  la  victoire ,  pour  y  ré- 
compenser la  valeur  exaltée  par  leur  suf- 
frage et  par  leur  présence.  Le  sentiment 
seul  dirigeoit  tous  leurs  vœux  secrets  ;  on 
aimoit  à  voir  sur  leur  visage  les  expression» 
diverses  et  successives  de  la  crainte  ,  de 
l'espérance  ,  de  la  joie  j  combien  leur  trou- 
ble devoit  les  embellir!  il  étoit  produit  par 
l'élévation  de  l'ame  et  par  la  sen.sil)ilité.  A 
peine  le  tournoi  venoit  de  commencer^  à 
peine  la  liste  étoit  ouverte ,  que  le  prince  de 
Bretagne  s'avança  fièrement  dans  l'arène  j 
il  étoit  monté  sur  un  superbe  coursier 
Jilaiic  ;  son  armure  d'or  ,çt  d'acier ,  enrichie 
4'éméraudes  ,  jetoit  un  éclat  éblouissant. 
L'écharpc  de  Sopbronic^raltacliéepar  une 
agrafe  de  pierreries,  ceignoit  sa  taille  ma- 
jestueuse j  son  bras  gauche  ,  nu  jusqu'à 
l'épaule  ,  étoit  orné  du  bracelet ,  gage  de 
merci.  11  s'approcha  do  l'ciflradc  de*  prin^. 
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cesses  ,  et  levant  la  visière  de  son  casque  , 
il  s'inclina  profondément  j  ensuite,  se  tour» 
riant  vers  Soplironie  ,  placée,  ainsi  que  les 
autres  dames  de  la  cour  ,  sur  la  même  es*- 
trade  ,  il  la  salua  ,  et  donnant  son  bouclier 
à  ses  écujers  :  gardez-le  ,  dlt-il,  je  n'en  ai 
pas  besoin.  Cette  action  fit  pAlir  Soplironie, 
et  fut  applaudiedesspectateurs.  On  admira 
cette  témérité  sans  en  être  surpris  j  il  n'é- 
loit  pas  rare  de  Voir  dans  ces  jeux  des  cbe-' 
valiers  se  dépouiller  de  quelque  partie  de 
leur  armure,  et  combattre  ainsi ,  avec  dé- 
savantage, en  l'honneur  de  leurs  dames. 

Arthur  s'élança  dans  la  carrière  ,  en  s'é- 
criant  :  le  mystère  et  l'amour!  cri  de  ba- 
taille qui  l'inquiétoit  sur  les  sentimens  de 
Soplironie  ,  mais  qui  convenoit  parfaite-^ 
ment  à  sa  propre  situation. 

Les  muses  ne  m'ont  donné  pour  peindre 
que  de  foiblcs  crayons  qui  ne  pourroient 
tracer  ,  même  en  sachant  les  employer  , 
que  des  tableaux  agréables  et  gracieux. 
Une  femme  sait  admirer  la  valeur  ,  mais 
elle  est  incapable  d'en  décrire  les  prodiges, 
et  sur-tout  d'apprécier  la  science  profonde 
cl  meurtfière  des  combats.  Ah  !  si  j'avois 
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le  génie  que  la  nature  nous  refuse  ,  je  ne 
l'emploicrois  pas  à  célébrer  les  actions  guer- 
rières des  siècles  passés.  La  mémoire 
n'oflre  plus  rien  de  merveilleux  dans  ce 
genre ,  et  pour  étonner ,  il  faudroit  peindre, 
non  ce  qui  fut  jadis,  mais  les  exploits  dont 
nous  avons  été  témoins. 

Je  passerai  donc  sous  silence  les  hauts 
faits  d'Arthur  dans  ce  fameux  tournoi  ;  je 
dirai  seulement  que  ,  se  surpassant  lui- 
même  ,  et  r<miportant  sur  tant  d'illustres 
chevaliers  rassemblés  à  cette  fête,  il  gagna 
tous  les  prix,  qui  lui  furent  donnés  par  les 
princesses  et  par  Sophronie.  Cette  dernière, 
avant  de  retourner  dans  son  couvent,  vou- 
lut revoir  Arthur  ,  et  ce  fut  uniquement 
pour,  lui  demander  avec  instance  de  ne  ja- 
mais combattre ,  à  l'avenir  ,  dans  les  jeux 
ou  dans  les  batailles  ,  sans  son  bouclier. 
Elle  eut  besoin  tl'emplojcr  toute  son  auto- 
rité sur  Arthur,  pour  en  obtenir  cette  as- 
surance j  maiscjifin  elle  l'exigea,  et  le  jeune 
prince  promit  d'obéir.  Arthur,  dansccder- 
nicrcutictien  ,  voulutessayerencore  de  par- 
ler en  faveur  de  Léodgard.  Sophronie  récou- 
jla  froitlcmcnt  san?  fintcrrompre,-  ensuite, 
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prenant  la  pnrulc  :  Oscrois-jc  ,  Soigneur  , 
lui  (lil-cllc  ,  vous  demander  quels  sont  les 
mollis  qui  vous  ont  cnj,^ij,u'  à  clioisir  Léod- 
gard  pour  votre  frère  d'armes?  Ses  vertus  , 
sa  valeur  et  la  reconrioissance  ,  re'pondit 
Arlhur  ,•  vous  savez  ,  madame  ,  conliuua- 
l-il ,  que  le  connélahlc  Clisson  et  mon  père , 
après  avoir  e'té  étroilemenl  imis  dans  leur 
jeunesse,  divises  depuis  loni^-lenqjs  par  la 
perfidie  et  les  intrigues  du  roi  de  Navarre, 
donnoient  le  spectacle  affligeant  d'une  ani- 
mosilé  cruelle  et  réciproque. Enfin,  las  de 
se  haïr  et  de  se  persécuter ,  ils  résolurent 
de  se  re'concilier.  Ce  fut  peu  de  mois  après 

le  mariage  de  Lèodgard Le  connétable 

se  rendit  sur  les  frontières  des  états  de  mon 
père  j  il  fut  convenu  que  l'entrevue  se  fe- 
roitdans  un  château  du  duché  de  Bretagne  j 
que  mon  père  y  attendroit  le  connétable  , 
et  qu'il  lui  enverroit  des  otages,  afin  qu'il 
eût  toutes  les  sûretés  desirablespour  l'aller 
trouver.  Enelïet,nous  fûmes  envoyés  pour 
otages,  le  jeune  Bavalan  et  moi.  Le  conné- 
table, vivement  touché  de  la  confiance  d'un 
ennemi  qui  remettuit  volontairement  entre 
jsus  maiijs  ,  son  fils  unique  ,  me  recul  avec 
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nttendrissement.  Je  ne  m'attendois  pas, me 
dit-il,  à  vous  voir  parmi  les  otages,  mais 
vous  allez  connoîLre  que  Clisson  sait  ré- 
pondre aux  proce'dés  généreux,-  c'est  vous 
qui  me  présenterez  au  prince  votre  père , 
il  vous  envoie  comme  le  gage  de  ma  sarclé, 
vous  serez  mieux  encore,  vous  deviendrez 
le  lien  d'une  réconciliation  sincère.  Venez, 
soyez  mon  seul. guide.  A  ces  mots,  le  con- 
nétable ordonne  à  ses  gens  de  l'attendre, 
et  sans  aucune  escorte ,  sans  suite ,  il  sort 
avec  Bavalan  et  moi,-  nous  le  conduisons  au 
château  de  mon  père,  dont  l'émotion  et  la 
reconnoissance  furent  extrêmes  en  aperce- 
vant le  généreux  Clisson  ramenant  ses 
otages.  Mon  père  se  jeta  dans  ses  Lras,  et 
ce  moment  cil'aça  sans  retour  le  souvenir 
de  quinz'j  ans  de  guerre.  Ces  deux  grands 
cœurs  reprirent  avec  transport  leurs  pre- 
miers sentimensj  il  ne  leur  resta  de  leur 
longue  querelle  qu'un  douloureux  et  pro- 
fond étonnement  d'avoir  puseméconnoître 
et  se  haïr  (i). 


(i)  Tout  ce  récit  est  hiâtoritiuc.  Voyez  les  An- 
nales de  la  Vertu. 

VI.  C 
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On  c('l('})ra  col  liciiicux  évc'nemenl  par 
des  l'clcs  qui  rcliiiiviil  le  connétable  plus 
d'un  mois  à  la  cour  de  mon  père.  Le  ne- 
veu chéri,  l'élève  de  Clisson  ,  Léodgard 
passa  tout  ce  temps  en  13rclaque.  Je  le 
connoissois  déjà  par  son  brillant  courage, 
nous  avions  combattu  Tun  contre  Tautre 
durant  les  démêlés  de  nos  parcns.  Mon 
aiftilié  prévint  la  sienne  j  j'atlmirois  le  con- 
r.étable  avec  enlbousiasme  j  il  me  sembla, 
qu'en  devenant  le  Irère  d'armes  de  Léod- 
gard,  j'aclièverois  de  cimenter,  d'affermir 
l'alliance  et  l'amitié  de  Clisson  et  de  mon 
père.  Ce  fut  ainsi  que  je  pris  rengagement 
inviolable  d'unir  tous  mes  intérêts  île  gloire 

et  de   bonheur  à  ceux  de  votre  époux 

Un  mois  avant  vcître  fuite,  je  fus  passer 
quelques  jours  dans  le  château  de  Léod- 
gard Vous  j  étiez,  Ynadame,  mais  ren- 
fermée dans  voire  appartement,  invisible 

à  tous  les  yeux,  vous  ne  parûtes  point 

J'avoue  qu'un  mouvement  secret  de  curio- 
sité me  fit  errer,  plus  d'une  fois,  dans  le 

parterre  situé  sous  vos  fenêtres Je  le 

sais,  interrompit  Sophronie  :  cachée  der- 
rière une  jalousie,  je  vous  ai  vu  souvent 
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«ans  t'irc  appcrçue  de  vous 0  ciel  !  s'é- 
cria Arlliur;....  et  saviez-vous  qui  j'e'tois  ? 
■ —  Oui,  je  l'a  vois  demandé.  A  ces  mots, 
échappés  de  premier  mouvement,  Sopliro- 
nie  rougit,  et  les  jeux  d'Arthur  se  rem- 
plirent de  larmes.  Ils  gardèrent  l'un  et 
l'autre  le  silence  pendant  quelques  instanij 
ensuite,  Arthur  voulant  changer  d'entre- 
tien :  Je  vais  partir,  madame,  lui  dit-il, 
je  vais  bientôt  revoir  Léodgardjet  le  con- 
nétable, n'aviez- vous  point  d'ordres  à  me 
donner  pour  eux?  Ah!  seigneur,  répondit 
Soplironie,  ma  conduite,  dont  je  ne  puis 
expliquer  les  motifs ,  m'a  privé  de  l'amitié 
du  connétable ,  de  ce  héros  qui  m'est  si 
cher^  qui  fut  mon  tuteur,  et  qui  me  tint 

lieu  de  père! Regretter  sa  tendresse  est 

maintenant  mon  plus  grand  chagrin,  lui 
conserver  la  mienne  est  un  devoir  que  je 
remplis  sans  effort.  Compagnon  d'armes 
de  du  Gueschn  (i),  il  forma,  il  éleva  mon 
ame,  dès  mon -enfance,  en  me  contant  les 


(i)  Il  le  fut  en  cfTet,  cl  après  li  mort  do  du  Giics- 
clin,  ce  fui  sur-tout  à  ce  titre  c^u'il  dut  l'cpée  de 
.^nnélable. 

C  9. 
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exploits  de  mon  père ,  luiseul  pouvoit  en  par» 
Icrdiiifncmcnt,  c'éloit  retracer  la  plus  noble 
partie  de  son  histoire.  Difes-hii,  sei^'neiir, 
que  la  triste  Sophronie  ne  perdra  jamais  le 

souvenir  de  ses  bienfaits Je  n'ose  vous 

prier  de  l'assurer  de  mon  innocence,  Léod- 
gard  m'accuse,  vous  refuseriez  de  parler 

en  ma  faveur —  Non,  madame,  vous 

justifier  seroit  le  servir  lui-même.  Il  gé- 
înit  sans  se  plaindre  de  vous;....  mais  c'est 
vous  qui  Taccusez  quand  vous  l'abandon- 
nez   ^^ous   n'êtes  coupables   ni   Tun  ni 

l'aulre,  c'est  tout  ce  que  je  puis  de'mêler, 
et  c'est  désormais  ce  que  je  soutiendrai  au 
péril  de  mes  jours;...  une  explication  fran- 
che, une  seule  entrevue  suffîroit  pour  vous 

réunir A  ces  mots,  Sophronie  soupira, 

baissa  les  yeux,  et  ne  répondit  rien.  Pen- 
dant lout  le  reste  de  cet  entretien,  So- 
phronie et  le  prince  furent  également  dis- 
traits et  troublés  ;  enfin ,  il  fallut  se  sépa- 
rer. Arthur,  profondément  affecté,  se  leva 
tout-à-coup  :  adieu,  madame,  dit-il  d'une 
voix  tremblante;  il  n'osa  rien  ajouter  de 
plus,  et  sortit  avec  précipitation,  croyant 
ingénument  emporter  son  secret.  Il  aimoit 
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pour  la  première  fois,  il  n'avoit  que  vingt- 
deux  anS;,  il  ne  savoit  pas  encore  que  l'a- 
mour ne  sauroit  se  cacher  aux  yeux  de  celle 
qui  l'inspire.  La  coquetterie,  qui  souvent 
le  suppose,  le  pénètre  toujours,  la  sensibi- 
lité' le  reconnoît....  L'amour!  on  peut  le  sa- 
crifier et  même  le  vaincre,  mais  qui  jamais 
a  su  le  dissimuler?,,.. 

Après  le  départ  de  Sophronie,  Arthur 
resta  encore  huit  jours  à  la  cour  du  duc 
de  Bourbon j  il  ne  pouvoit  s'en  arracher, 
quoiqu'il  i'ùt  obligé  de  retourner  en  Bre- 
taj^ne.  Il  n'étoit  qu'à  six  lieues  du  monas- 
tère de  Sophronie  ;  cependant  son  devoir 
le  rappelant  auprès  de  son  père,  il  partit, 
mais,  après  avoir  fait  cinq  lieues,  il  laissa 
toute  sa  suite,  et  même  son  écujer,  dans 
un  village,  avec  ordre  de  l'y  attendre  ,•  et 
montant  à  cheval,  il  s'enfonça  dans  une 
foret  qui  conduisoit  au  couvent  de  So- 
phronie. Il  ne  s'avouoit  pas  l'intention  d« 
la  revoir,  il  repoussoit  même  l'idée  qu'il 
pourroit  la  rencontrer  ,  il  ne  vouloit  que 
connoître  la  maison  qui  la  reiifermoit,  et 
le  site  qu'elle  découvroit  de  son  apparte- 
ment. Voilà  ce  qu'il  se  disoit;  néaumoias 
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son  crnnr  |i;ilj)ll()iL  avec  violence,  et  dès 
qu'il  ap])crçul  les  murs  du  monastère,  cha- 
fjiie  (>J)j('t  accrut  son  trouble  et  son  émo- 
tion. Sopbronic  pouvoit  par(jihe  à  l'une  de 
CCS  Icnelres,  ou  sortir  par  l'une  de  ces 
j.'ortcs  ;  jK'ul-èlrc,  au  déclin  dun  i>[  Ixau 
jour,  eloit-clle  encore  dans  les  jtronu-nades 
du 'dehors,  peut-elre  alloit-clle  entrer  dans 
cette  ailée,  ou  vcaoit-elle  d'y  passer,  ce 
sable  portoit  peut-elre  l'empreinte  de  ses 
pas Avec  quel  intérêt  et  quel  saisis- 
sement Arthur  considéroit  tout  ce  qui  l'en- 
vironnoit!...  Lejour  commcnçoit  à  tomber, 
Ar  thii  r  met  pied  à  terre ,  il  attache  s(  n  cheval 
au  tronc  d'un  arbre  auquel  il  suspend  sa 
lance  et  son  bouclier  j  ensuite,  il  s'avance 
à  pas  précipités  vers  le  monastère  :  dans 
ce  moment,  il  entend  le  son  lugubre  d'une 
cloche  qui  sonnoit  lentement,  il  voit  de- 
vant lui  l'église  extérieure  du  couvent,  les 
portes  en  et  oient  ouvertes.  Il  dirige  sa 
marche  de  ce  côté,  cl  ])ieiitôl  il  arrive,  il 
entre  dans  l'église^  à  peine  y  iïit-il,  qu'il 
tressaille  en  la  voyant  tendue  de  noir.,.. 
11  se  retourne  et  se  trouve  alors  en  face  do 
la  grille  qui  si^paroit  cette  église  du  chœuv 
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des  religieuses,  et  dont  les  rideaux  onvcrls 

laissoicnt  voir  l'intérieur Quels  objcls 

linuibles  frappent  les  jeux  du  mallicureux 
Arthur!  Sur  une  estrade  dore'c,  s'élevoit, 
au  milieu  du  chœur,  un  cercueil  couvert 
d'un  (h'ap  d'argent,  sur  lequel  une  bro- 
derie en  relief  representoit  les  armes  do 
du  Guescliuj  re'cujer  et  les  pages  de  So- 
phronie,  en  longs  habits  de  deuil,  ctoicnt 
à  deux  pas  d'Arthur,  et  à  genoux  près  do 
la  grille,  la  consternation  et  la  douleur  se 
peignoient  sur  leurs  visages.  Un  ve'nérable 
prêtre,  monte'  dans  une  chaire,  aclievo.t 
un  sermon^  Arthur  n'entendit  que  cette 
phrase  :  Elle  Jiit  digne  de  son  illust/e 
race  ^  le  sang  géîiéreux  de  du  Cuesclin 
qui  couloit  dans  ses  i'eines...Arl\iiir  pousse 
un  cri  lamentable,  et  tombe  e'vanoui  sur 
Ja  grille. 

L'e'cujer  et  les  pages  se  retournèrent, 
reconnurent  Arthur,  et  s'empressèrent  de 
le  secourir;  ils  prenoient  tous  le  plus  vif 
intérêt  à  ce  jeune  prince,  dont  ils  avoient 
reeu  mille  te'moignages  de  boute,  car  quel 
est  riionnne  pnssiotnièment  amoureux  qui 
ue    lruu\e  p;ts  les   moyens   de   gagner  Ix 
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bienveillance  de  tous  ceux  qui  entourent 
Tobjel  fju'il  aime?  l^e  bon  ecujer  logcoit 
dans  les  nppartcmens  cxléricurs  du  cou- 
vent. Aidé  des  jeunes  pages,  il  transporta 
dans  sa  chambre  le  prince  ,  toujours  sans 
connoissancc.  Au  bout  d'un  demi-quart- 
d'heure,  Arlhur  ouvre  les  yeux,  il  regarde 
l'éciiy.  r  d'un  air  égaré,  et  le  repoussant  : 

laissc/.-moi ,    dil-il  ,   je    veux  mourir 

L'écujcr  eilrayé  le  crut  en  délire  ^  il  en- 
voya les  pages  chercher  le  médecin  et  le 
chirurgien  du  couvent...".  Tout-à-coup, 
Arlhur  se  leva  avec  violence,  l'infortuné 
enlendoit  la  cloche  funèbre  :  Sophronie  ! 
s'écria-t-il  en  fondant  en  larmes,  o  Sophro- 
nie !  sur  ton  cercueil,  et  prêt  à  te  suivre, 
je  n'ai  plus  rien  à  dissimuler....  Quoi!  sei- 
gneur! interrompit  fécuyer Oui,  reprit 

impétueusement  Arthur,  je   l'adorois 

Eh  !  seigneur ,  repartit  féoujer  ,  quelle 
erreur  est  la  vôtre  !  Sophronie   n'a   point 

perdu  la  vie A  ce  mot  qui  renouvelle 

l'exislence  d'Arthur,  à  cette  parole  mira- 
culeuse qui  vient  de  créer  un  prodige  pour 
lui ,  et  de  former  Tépoque  la  plus  inté- 
ressante de  sa  vie,  il  tombe  aux  pieds  de 
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i'ecuycr  ;  cet  homme  est  à  ses  jeux  un 
libe'ratcur  ,  un  ani,'e ,  un  être  ce'leste  ,  il 
vient  de  lui  rendre  Sophronie.  Arthur  em- 
brasse ses  genoux,  il  les  serre  contre  sa 
poitrine^  tremblant,  e'perdu,  il  ne  clierche 
point  à  peindre  ce  qu'il  e'prouive.  Quel  lan- 
gage pourroit  exprimer  ce  passage  rapide, 
inconcevable,  du  desespoir  à  lu  joie  la  plus 

vive! Oui,  seigneur,  reprit  l'e'cuycr, 

grâce  au  ciel,  Sophronie  existe.  Le  cercueil 
que  vous  avez  vu,  est  c  Jui  de  la  sœur  de 
du  Guesclin,  de  la  respectable  Julienne, 
religieuse  et  bienfaitrice  de  ce  couvent,  et 
qui,  par  humilité,  n'a  jamais  voulu  en 
être  l'abbesse  (i).  Sophronie  ,  dont  elle 
soigna  l'enfance,  la  regardoit  comme  une 
mère.  Elle  l'a  veille'e  durant  toute  sa  ma- 
ladie ,  et  malgré  son  abattement  et  sa 
douleur,  elle  a  voulu  lui  rendre  les  derniers 
devoirs,   en  assistant  à  la  cérémonie  fu- 


(i)  Julienne  du  Guesclin,  religieuse  et  sœut 
de  du  Guesclin  ,  l'ut  de  plus  une  lu'roine  qui  ,  par 
6on  courage  et  sa  présence  d'esprit ,  sauva  le 
château  de  Pontorson.  Voyez  la  Fie  de  du 
Guesclin. 
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nèbre  ;  iiinis  elle  s'est  trouv  éc  mal  dan» 
l'élise  ,   cL  l'on  a  éfe   loiee   de  la  porter 

dans  sa  chambre La  fin  de  ce  récit  fit 

frémir  Arlliiir,  son  ame  ébranlée  par  la 
seconssealîrcnse  qu'elle  vcnoit  de  recevoir, 
étoit  devenLfl&  susceptible  des  plus  sinistres 
craintes  :  ainsi  donc,  s'écria-t-il  doulou- 
reusement ,  elle  est  malade  !....  L'écnyer 
parvint^  mais  non  sans  peine,  à  le  rassurer. 
Arthur  entendant  les  pages  qui  revenoient, 
saisit  la  main  de  l'écuver ,  et  la  serrant 
dans  les  siennes  :  mon  ami ,  lui  dit-il  , 
vous  possédez  mon  secret,  gardez-le  (idel- 
lement,  que  l'univers  entier,  que  Sophro- 
nic  ,  sur  -  tout ,  l'ignore  à  jamais  ;  c'est 
mon  honneur  que  je  vous  confie.  Dans  ce 
moment,  les  pages  rentrèrent;  ils  éloient 
suivis  des  médecins  ,  dont  le  prince  se  dé- 
barrassa promptemcnt,  afin  de  se  retrouver 
létc  à  tête  avec  l'écuyer,  chez  lequel  il 
passa  le  reste  de  la  soirée  ,  et  même  la 
nuit  entière ,  afin  d'avoir  le  lendemain  des 
nouvelles  de  Sophronie.  Le  bon  Bcrmude 
(c'est  le  nom  de  l'écnjer)  parut  au  prince 
l'homme  le  pins  intéressant,  et  de  la  société 
la  ])\iv3  agréable  qu'il  cùl  encore  rcBCOttlf  é. 
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Il  caiisolt  si  Ijien!  Il  avoit  eLe  page  de  du. 
Gucsclin,  il  avoit  vu  naître  Sopliroiiie,  il 
ne  parloit  que  d'elle,  et  il  conloit  avec 
naïveté'  mille  traits  touchai'.s  de  son  en- 
fance. Peut-on  s'ennuyer  un  moment  avec 
le  premier  confident  d'une  première  pas- 
sion     Le    prince    veilla   jusqu'à    deux 

heures  après  minuit^et  se  leva  avec  le  jour. 
Bermude  aussitôt  se  rendit  chez  Sophro- 
nie,  et  peu  de  temps  après,  il  revint  dire 
au  prince  que  Sophronie  étoit  triste  et 
abattue  ,  mais  en  bonne  santé.  Elle  m'a 
fait  deux  ou  trois  questions  sur  vous , 
ajouta- t-il ,  j'y  ai  répondu  très-briève- 
ment, parce  que  je  voulois  revenir  promp- 
temcnt,  et  je  lui  ai  dit  que  vous  alliez 
partir.  Cette  explication  ne  satisfit  pas 
entièrement  Arthur,  il  eut  l'air  de  con- 
server de  l'inquiétude  sur  la  santé  de  So- 
phronie. Eh  bien!  reprit  Bermude,  vou- 
lez-vous la  voir?  —  Ah  Dieu  !  et  comment  ? 
—  Sans  qu'elle  le  sache.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
allolt  venir  se  promener  dans  mon  jardin, 
je  puis  vous  cacher  dans  un  petit  cabinet, 
où  je  serre  des  j,;raines,  et  dont  je  prendrai 
la  cl;  1",  vous  la  verrez  par  une  fente  qui  se 
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trouve   à    la   porte —   Ah!  mon  chct 

Berimidc  !,..  —  Ce  ci.biiiel  qui  donne  d'un 
cole  sur  le  jardin,  a  u.e  autre  issue  qui 
conduit  à  la  l'orel.  Je  vais  atlaclier  voire 
cheval  aux  arl)r('s  voisiiis —  Aupa- 
ravant ,  coudiiisez-nioi  d^ns  le  cabinet. 
A  ces  mois,  Arihnr  sorlil  de  la  clianiLrc, 
Beriuudo  le  (il  (ulrei'  (hins  le  cabinet, 
après  avoir  promis  de  dii-e  à  Sophronie 
qu'il  el(jil  parti.  Au  bout  d'une  demi- 
lieure ,  Arthur,  colle  sur  la  porte  ^  vit 
arri\'er  S<»plirouio  ,  appuyée  sur  le  bras 
de  Bermude.  Quelle  lui  parut  belle  et 
touchante!  Elle' étoit  velue  de  noir,  elle 
inarehoil  lenlement  j  la  nH'lancolic  sied  si 
bien  à  la  jeunesse!  Daiis  lage  mûr,  elle 
est  le  résultat  d'une  lunesle  expérience, 
tandis  qu'au  printemps  de  la  vie,  elle  ne 
pareil  être  que  le  presseiitiinent  d'une  ame 
sensible.  Cette  expression  intéressante  étoit 
îialurellement  celle  de  la  figure  de  So- 
phronie  j  cependant  l'éclat  de  son  leint  en 
diminuoil  l'efï'elj  mais  dans  ce  moment 
ses  joues  u'étoieiit  plus  colorées  d'un  vif 
incarnat ,  et  leurs  nuances  alî'oiblies  for- 
jnoient  un  nouveau  genre  de  fraîcheur  qui 
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s*accordoit  mieux  avec  la  délicatesse  de  ses 
li'ciils  el  la  douceur  de  sa  physionomie. 
Quelle  futl'e'motion  d'Arlhur,  en  la  voyant 
s'approcher  et  s'asseoir  avec  Bermvide , 
sur  un  banc  qui  touchoit  à  la  porte  du 
cabinet!  Sophronie  alors  lui  tourna  le  dos, 
mais  il  n'étoit  séparé  d'elle  que  par  une 
planche  enlr'ouvcrte,  il  respiroit  le  parfum 
délicieux  qui  s'exhaloit  des  longues  tresses 

flottantes   de    ses   cheveux Néanmoins 

sa  joie  ne  fut  pas  sans  mélange  ;  voir  ainsi 
Sophronie  à  son  insu ,  lorsqu'elle  le  croyoit 

parti,   c'étoit  la    tromper Se    cacher 

pour  l'écouter  étoit   un    crime Il   fît 

doucement  un  pas  pour  se  retirer.  Dans 
cet  iustanljil  onteudit  prononcer  son  nom... 
Une  puissance  invisible,  mais  souveraine- 
ment absolue ,  le  retint  immobile  à  sa 
place.  Il  recueillit  le  dialogue-  suivant  : 
Puisqu'il  a  passé  la  nuit  chez  vous,  disoit 
Sophronie  ,  vous  l'avez  sans  doute  ques- 
tionné sur  cet  évanouissement ,  vous  en 
a-t-il  dit  1 .  cause  ?  Cette  question  em- 
barrassa le  bon  écuyer ,  qui  ue  vouloit 
pas  trahir  le  secret  du  prince,  et  qui  avoit 
moins  de  préscucc   d'esprit  et  de  lincss€ 
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que  tic  discrétion.  Je  crois ,  répondil-il_, 
que  celle  delaillancc  a  e'U;  proilu^lc  par 
le  chaud  quil  laisuil  dans  l'église;  il  y 
avoit  tant  de  monde,  tant  de  cier^'cs  allu- 
més ! —  Le  prince  a  dil  cela  ?  —  Mais 

oui quelque  chose  d'approchant.  —  On 

a  prélendu  qu'il  avoit  cru  que  celle  pompe 

funèhrc  éloil  la   mienne? —  Point  du 

tout,  il  savoil  parfaitement  le  contraire, 
avant  d'entrer  dans  l'église.  A  ce  men- 
songe du  discret  écuyer ,  Arthur  éprouva 
un  violent  mouvement  d'impatience  qui 
lui  fit  connoîlre  combien  il  éloit  peu  d'ac- 
cord avec  lui-même.  On  vcnoit  d'assurer  le 
secret  qu'il  avoit  fait  promettre  do  garder, 

et  son  dépit  étoit  cxlrémc Cependant 

il  continua  d'écouter;  Sopronic  reprenoit 
la  parole  :  Oui,  dit-elle  en  soupirant, 
cet  accident  n'eut  qu'une  cause  absolu- 
ment physique Du    moins,  le   prince 

étoit-il  en  parfaite  santé  lorsqu'il  est  parti 

ce  matin? —  Oh  oui!  et  d'une  gaîlé 

charmante.  —  Il  éloit  gai/..,.  —  A  l'excès. 

—  Cela  ust  singulier!  —  Pas  trop,  quand 
on  est  jeune  et  qu'on  a  le  cœur  libre 

—  Je  u'imagiuc  pas  de  quoi  vous  pouviez 


ET    SOPIIRONIE.  47 

VOUS  enirelenir  tous  les  deux?...  Que  vous 
disoit-il  donc  ?  —  Oh  !  mille  choses.... 
—  Mais  encore?...  —  Il  me  parloit  des 
jeunes  dames  de  la  cour,  du  duc  de  Bour- 
bon ,  sur-tout  de  la  belle  Erminie Je 

crois    qu'il  en  est  un   peu   amoureux 

Dans  cet  endroit  de  la  conversation,  Ar- 
thur eut  beaucoup  de  peine  à  contenir  sa 
colère,  il  alloit  peut-être  éclater,  lorsque 
Sophronie  pria  l'e'cuyer  de  la  laisser  seule, 
parce  qu'elle  appercevoit  le  ve'ne'rable  père 
Ge'rard,  un  prêtre  qui  possèdoit  toute  sa 
confiance  ,  et  av;^  c  lequel  elle  vouloit  s'en- 
tretenir sans  témoins.  A  ces  mots,  Arthur 
s'arracha  du  cabinet,  il  sortit  précipitam- 
ment par  la  porte  dérobée,  et  se  trouva 
dans  la  campai^ne.  Il  étoit  si  troublé, 
qu'au  lieu  d'aller  chercher  son  cheval,  il 
s'appuya  contre  un  arbre,  et  resta  là, 
ploni^é  dans  les  plus  tristes  réflexions.  Il 
lut  tiré  de  sa  rêverie  par  Bermude  ([ui, 
s'approchant  de  lui  d'un  air  triompliant, 
lui  demanda  s'il  avoit  entendu  sa  conver- 
sation avec  Sophronie  j  votre  secret  est  en 
sûreté,  ajouta-t-il,  j'ai  bien  dérouté  So- 
phronie qui,  je  crois^  avoit  quelques  SOup- 
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çons  ;  mais  j'y  roviendrai  encore,  je  vou« 

le    proiiicls J'abhorre   le   mensonge, 

interrompit  Arthur,  je  vous  ai  demande' 
un  profond  silence,  et  non  de  composer 
des  fables  absurdes.  De  grâce,  ne  lui  parlez 
plus  de  moi.    En  disant  ces  paroles,  avec 
un  Ion  plein  d'humeur  et  de  colère  ,  Ar- 
thur  s'c'loigna    brusquement,  laissant    le 
pauvre    ecuyer    Irès-étonné   du   mauvais 
succès  d'un  artifice  qu'il  avoit  cru   si  in- 
ge'nieux.   Il   avoit  peine  à  reconnoître   ce 
prince  allable,  aifectueux  et  sensible  qu'il 
avoit  vu  la  veille  embrasser  ses  genaux; 
le  prince,  de  son  coté,  ne  concevoit  plus 
qu'il  eût   été  charmé  de   fentrctien   d'un 
homme  qui  maintenant  lui  paroissoit  ab- 
solument dépourvu  d'esprit  et  même  de 
sens   commun.  Tels  sont   nos  jugemens  ; 
ce  ne  sont  pas  le*s  lumières  qui  nous  man- 
quent ;   l'étendue   de    nos    vues   est   sans 
doute  différente;  mais  nous  avons  tous  de 
quoi  bien  voir  à  de  certaines  distances  , 
quand  nous  sommes  dépouillés  de  préven- 
tions   et   de   partialité.   C'est    sur-tout    la 
droiture  et  le  calme  parfait  des  passions 
qui  rendent  les  hommes clairvojans  3  ainsi , 
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•  la  pénétration,  la  prudence  et  la  sagesse 
sont  les  heureux  résultats  de  la  vertu. 

Arthur  poursuivit  tristement  sa  route. 
Le  château  de  Le'odgard  se  trouvoit  sur  son 
chemin  j  il  re'solut  de  s'y  arrêter.  Il  eprou- 
voit  le  besoin  de  le  voir  ,  et  de  lui  confier, 
sinon  son  secret,  du  moins  qu'il  avoit  com- 
battu pour  Sophronie.  Il  lui  semble  que 
sa  conscience  sera  soulage'e  quand  Léod- 
gard  connoîtra  le  de'taU  de  sa  liaison  avec 
Sophronie.  En  effet,  il  lui  rendit  un  compte 
fidèle  de  tout  ce  qui  s'e'toit  passé  à  la  cour 
du  duc  de  Bourbon.  Le'odgard  eut  l'air 
d'approuver  sa  conduite  ,•  il  se  plaignit 
amèrement  des  procéde's  et  des  caprices  de 
Sophronie.  Arthur  souffroit  mortellement^ 
en  entendant  accuser  celle  qu'il  adoroit. 
Pour  diminuer  le  ressentiment  de  Le'od- 
gard, il  voulut  lui  donner  l'espe'rance  d'un 
raccommodement  ;  n)ais  Le'odgard  fécouta 
avec  un  air  aussi  incrédule  que  chagrin. 

Arthur  s'étonna  de  retrouver  dans  le 
château  de  Léodgard,  une  belle  et  jeune 
personne,  nommée  Isè;ie,  autrefois  com- 
pagne et  amie  de  Sophronie,  et  qui  ,  ce- 
pendant j  n'avoit  pas  voulu  la  suivre  dans 
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son  couvent,  parce  que  ,  (.ILsoit  Le'otlj^aril, 
elle  blàaioit  e^j^alciiienl  sa  fuile  et  sa  rc- 
truile.  Je  ne  counojs  Isène  ,  ajoutoil  Léutl- 
g.ntl  ,  que  par  sa  liaison  avec  Soplironie 
qui  voulut  ne  poiul  s'en  sepaici-  en  m'c- 
ponsanl.  Ist'ue  a  ('lé  témoin  de  la  conduile 
de  S  plu'onie  ,  elle  en  est  juslemcat  indi- 
gnée ,  et  quoiqu'elle  ait  conservé  pour  elle 
une  vive  amitié,  elle  a  refusé  d'accompa- 
gner une  femme  qui ,  sans  aucune  raison  , 
abandcmnoit  l'époux  qu'elle  avoit  choisi  , 
et  dont  elle  étoit  adorée.  ïsène,  Jusqu'à  ce 
moment  ,  s'est  toujours  flattée  que  So- 
plironie ,  reprenant  le  sentiment  de  ses 
devoirs,  reviendroit  me  retrouver.  Cette 
idée  a  retenu  Isène  dans  ce  château  ;  mais 
euGn  ,  commençant  à  perdre  cette  espé- 
rance ,  elle  va  bientôt  me  quitter  et  cher- 
cher un  autre  asyle.  Cette  explication  ne 
satisfit  pas  entièrement  Arthur  ;  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  disène  rcndoient  peu 
convenable  son  séjour  chez  Léodi^^ard  ,  en 
l'absence  de  Soplironie.  Arthur  fit  là-des- 
sus beaucoup  de  réflexions  :  quoi ,  se  di- 
soitil ,  cette  Isène  seroil-clle  la  cause  sc- 
L-rèlc  de  la  brouilleùc  des  deux  époux  7 
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seroit-elle  la  rivale  de  Sophronic  ?  Il  est 
impossible  que  Tépoux  de  Sophronic  paisse 
cire  infidèle  ;   mais   si  la  jalousie  abusoit 

Soplironie  ? et  voilà  peut-être  ce  grand 

secret  que  sa  délicatesse  et  sa  fierté  cachent 
avec  tant  de  soin  !....  Il  faut  tâcher  d'ap*» 
profoudir  ce  mystère,  afin  de  rendre  à  So- 
phronic la  paix  et  le  bonheur.  De  ce  mo- 
ment ,  Arthur  e'tudia  attentivement  Iséne 
et  Léodi^ard.  Toutes  ses  observations  le 
confirmèrent  dans  la  persuasion  que  Léod- 
gard  n'éprouvoit  pour  Isène  que  de  Tindif- 
férence,  et  même,  plus  d'une  fois,  il  crut 
remarquer  qu'il  avoit  pour  elle  une  sorte 
d'éloignement,  et  qu'il  desiroit  vivement 
qu'elle  cherchât  une  autre  demeure  ;  maia 
Arlhnr  vit  clairement  qu'Isène  aimoit  pas-« 
sionne'ment  Léodgard  ,  et  sa  tristesse  pro- 
fonde montroit  assez  combien  ce  sentiment 
secret  la  rendoit  malheureuse.  Après  avoir 
fait  celte  dècouverle,  Arthur,  un  jour, 
se  trouvant  seul  avec  Isène,  lui  parla  de 
Sophronic.  A  ce  nom  ,  Isène  s'attendrit 
et  fit  l'éloge  le  plus  touchant  de  son  an- 
cienne amie.  C'est  une  personne  angéli- 
quo  .  dit-elle  ;,  et  sa  vie  est  aussi  jiure  quç 
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son  anio  est  grande  et  belle.  Ah  !  je  le 
crois  ,  reprit  Arlliur,  mais  ce  lanj^aj^e  m'ë- 
lonnc  dans  votre  bouche,  Lëodgard  m'as- 
sure que  vous  blâmez  la  conduite  de  So- 
phronie,  A  ces  mois,  Isène  rougit  et  parut 
OTibarrassëe  :  Seigneur,  répondit- elle  , 
admise  dans  rintéricur  de  Léodgard  et  de 

Soplironie les  aimant  tous  deux,  je  ne 

puis  ,  ni  ne  dois  les  juger.  Le'odgard  et 
Soplironie  possèdent  également  mon  es- 
lime.  —  Mais  pourquoi  n'ètes-vous  pas 
avec  une  amie  si  clière  et  si  digne  de  l'être? 
■ —  J'espérois  la  servir  en  restant  ici. 

Cet  entretien  bouleversa  toutes  les  idées 
d'Arthur;  Isène  avoit  une  candeur  remar- 
quable qui  ne  permettoit  pas  de  la  soup- 
çonner d'artifice  ;  d'ailleurs  ,  Arthur  se 
rappela  queSophronielui  avoit  parlé  d'elle 
âveclt'lon  du  plus  tendre  intérêt ,  ces  deux 
perso  mes  s'aimoient  donc  toujours  j  cepca- 
dant  il  étoit  évident  qu'Isène  avoit  un 
senlimentpassionnépour  Léodgard.  11  pa- 
roissoit  impossible  qu'une  personne  aussi 
éclairée  que  Sophronie  ne  leùt  pas  péné- 
tré ,  et  elle  avoit  fui  pour  laisser  sa  rivale 
;ïeule  avec  Léodgard.  Comment  expliquer 
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tme  conduite  si  contraire  à  la  raison  et  à 
la  décence?  Enfin,  Sophronie  ne  se  plai- 
gnoit  point  de  Leodgard,  mais  elle  parloit 
de  lui  avec  une  froideur  qui  resscmbloit 
au  mépris,  elle  avouoit  qu'elle  ne  Faimoit 
plus  ;  quels  étoient  donc  les  torts  de  Léod- 
gard  qui  montroit  tant  d'amour  pour  So- 
phronie, et  tant  d'insensibilité  pour  Iscne? 
Arthur  se  perdoit  dans  ces  réflexions,  et 
il  acheva  de  se  confirmer  dans  l'opinion 
qu'il  avoit  de  la  pureté  des  sentimens  de 
Léodgard,  lorsqu'il  le  vit  laisser  Isène , 
et  partir  avec  lui ,  en  l'assurant  qu'il  ne 
reviendroit  [dans  son  château  que  lors- 
qu'Isène  n'y  seroit  plus.  Les  deux  frères 
d'armes  se  rendirent  à  la  cour  de  Bretagne, 
et  j  passèrent  c<Bpemblc  quatre  mois.  Au 
bout  de  ce  temps  ,  ils  apprirent  que  I$t- 
panage  du  duc  de  Bourbon  étoit  livré  à 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  et  que 
les  Anglais  dévastoient  les  terres  de  ce 
prince  qui  combattoit  pour  son  roi  dans 
une  autre  partie  de  la  France.  Arlhur 
trembla  pour  Sophronie  ,  il  en  })arla  à 
Léodgard  qui  répondit  qu'il  falloit  voler  à 
^ou  secours  et  l'amener  à  la  cour  de  Bre- 
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tagne.  Nous  partirons  cnscmLln,  poursui- 
vit Lcodijard,  je  ne  nie  ferai  point  con- 
noître,  je  quitterai  ma  devise  et  mes  cou- 
leurs ,  afin  que  Soplironie  ne  refuse  point 
vos  offres.  INous  enlèverons  Soplironie,  et 
lorsqu'elle  sera  hors  de  danger,  je  paroî- 
trai  à  ses. jeux,  et  je  ferai  une  dernière 
tentative  sur  son  cœur.  Artliur  rassembla, 
à  la  hâte,  une  troupe  peu  nombreuse, 
mais  déterminée,  et  dans  laquelle  se  Irou- 
voient  plusieurs  braves  chevaliers,  qui  sai- 
sirent ,  avec  transport,  l'occasion  d'aller 
combattre  pour  une  femme  en  pe'ril.  Ils 
partirent,  et  après  avoir  fait  quatre  lieues, 
ils  rencontrèrent  un  clievalier  inconnu^ 
armé  de  pied  en  cap.  La  visière  baissée  de 
son  casque  cachoit  enln|^ment"son  visage, 
i^lb  armure  étoit  noire  j  on  lisoit  ces  mots 
sur  son  '.  oiiclier  :  la  tristesse  et  le  silence, 
11  se  joignit  à  la  vaillante  troupe,  après 
avoir  dit;  un  mot  à  l'oreille  d'ArJ.liur  qui 
répondit  de  lui  ,  en  invitant  les  autres 
guerriers  à  respecter  la  mystérieuse  con- 
duite de  ce  chevalier  qui  vouloit  rester  in- 
connu. Ce  chevalier  étoit  Léodgard.  On 
arriva  sur  les  terres  du  duc  de  Bourbon^ 
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la  guerre,  dans  ce  moment ,  n'éloil  point 
encore  déclarée  entre  la  France  et  le  dnc 
de  Bretai^ne  j  mais  ce  dernier,  depuis  long- 
temps l'allie'  fidèle  des  A^iglais,  se  pré- 
paroit  à  se  joindre  ouvertement  à  eux  ; 
a  nsi,  lorsqu'Arlliur  se  nomma,  il  l'ut  ac- 
cueilli par  tous,  les  chefs  ;  il  pénétra ,  sans 
peine  ,  jusqu'au  monastère  de  Sophronie 
qui,  jusqu'alors,  avoit  été  respecté  des 
ennemis.  11  trouva  Sophronie  remplie  d'ef- 
froi j  elle  accepta  ,  avec  joie ,  l'offre  d'un 
asyle  à  la  cour  de  liretilgnej  elle  demanda, 
seul  ment,  d'emmener  avec  elle  le  vé- 
nérable Gérard  ,  son  chapelain,  et  les  au- 
tres personnes  qui  lui  étoient  attachées. 
Sophronie  ,  escortée  par  la  troupe  bril- 
lante commandée  par  Arthur,  traversa, 
sans  crainte ,  le  camp  des  Anglais.  Elle 
montoit  un  cheval  qu'Arthur  avoit  amené 
pour  elle  ;  Arthur  et  le  jeune  Bavalan 
étoientàses  côtés.  Arthur, rêveur  et  préoc- 
cupé ,  gardoit  le  «ilence  ,•  de  temps  en 
temps,  il  tournoit  la  tête,  en  soupirant, 
pour  regarder  le  mystérieux  chevalier  aux 
avilies  noires  qui,  plac(;  à  l'arrière-garde, 
chcrchoil  à  se  cacher  dans  la  foule.    So- 
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phroiiic  parloit  avec  sensibilité  de  sa  re- 
connoissancc,  et  le  prince  paroissoit  à  peine 
l'écouler  ;  Lientol ,  elle  tomba  elle-niènic 
clans  une  triste  et  profonde  rêverie.  On 
avoit  de'jà  fait  deux  lieues^  lorsqu'on  s'ap- 
perçut  qu'on  elolt  suivi  par  dix  chevaliers 
anglais  qui ,  nieconlens  de  la  fuile  de  So- 
phronie,  vinrent  proposer  un  de'fi  aux  che- 
valiers ses  protecteurs.  Malgré  les  pleurs 
et  les  craintes  mortelles  de  la  tremblante 
Sophronie,  le  défi  fut  accepté.  Arthur,  le 
chevalier  aux  arrftes  noires ,  Bavalan  , 
et  sept  autres,  se  détachèrent  de  la  trou- 
pe ,  et  se  rangèrent  en  bataille.  Sophro- 
nie ,  presque  sans  connoissance,  fut  dé- 
posée au  pied  d'un  arbre  ,  dans  les  bras 
de  ses  femmes.  Le  reste  de  son  escorte 
l'entoura,  après  avoir  reçu  Fortlre  de  ne 
la  point  quitter,  et  le  combat  conmicnça. 
Il  fut  opiniâtre  et  sanglant,  plusieurs  guer- 
riers des  deux  partis  y  perdirent  la  vie.  Au 
fort  de  la  mêlée  ,  le  cheval  de  Léodgard , 
blessé  d'un  coup  de  lance,  s'élança  furieux 
dans  le  rang. ennemi ,  se  cabra,  et  se  ren- 
versa sur  son  maître  qui  eût  péri,  si  le 
prince  de  Bretagne  n'eut  volé  à  son  secours, 
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avec  une  inconcevable  rapidité'.  Le  prince 
renverse  ou  disperse  les  ennemis  qui  en- 
tourent Léodgard;  il  est  vaillamment  se- 
condé par  Bavalan  et  par  les  autres  che- 
valiers. Il  a  reçu  une  '  blessure  au  bras 
droit ,  son  sang  coule  ;  mais  il  a  tué  celui 
qui  vient  de  le  frapper  j  son  ennemi  tombe, 
il  saisit  son  cheval  dont  s'empare  Léodi^Mrd. 
qui  a  eu  le  temps  de  se  relever.  Les  An- 
glais prennent  la  fuite,  on  ne  songe  point 
à  les  poursuivre  ;  Arthur  triomphant  va 
rejoindre  Sophronie  ,  après  avoir  pris  la 
précaution  de  se  couvrir  d'un  grand  man- 
teau pour  cacher  sa  blessure.  Sophronie, 
en  le  revoyant ,  fondit  en  larmes.  Elle  ne 
parla  point ,  elle  ne  remercia  point  Ar- 
thur, mais  elle  le  regarda,  et  il  tressaillit 

Elle  pouvoit  à  peine  se  soutenir ,  Arthur 
la  conduit  vers  son  cheval  ;  Sophronie 
alors,  en  frémissant,  tourna  les  yeux  sur 
le   champ  de    bataille  ,   elle  vit  les  morts 

étendus  sur  la  poussière O  Dieu!   s'é- 

cria-t-elle,  et  c'est  pour  moi  !....  et  vous 
auriez  pu  perdre  ainsi  la  vie!....  Elle  pâlit, 
en  prononçant  ces  paroles  qui  s'adressoient 

au  prince Le  saisissement  d'Arthur  fut 

VI.        -^  D 
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iiicxprima])lc....  La  rougeur  n'est  qu'un 
signe  équivoque  qu'on  peut  atlrihuer  à 
l'cnibanas,  à  la  pudeur,  ainsi  qu'au  scu- 
timcnt  j  mais  une  aflection  proionde  et 
passionnée  peut  seiile  jiroduire  la  pâleur  j 
et  quel  est  l'amant  qui  n'est  pas  éclairé 
sur  ce  qu  il  inspire  ,  en  voyant  ce  nuage 
de  mort  couvrir  le  visage  de  ce  qu'il  aime  ! 
Ai'thur ,  éperdu  ,  tremblant ,  et  afi'oibli 
par  la  fatigue  du  combat^  par  le  sang  qu'il 
a  perdu ,  ne  peut  soutenir  une  si  violente 
■émotion  ;  il  venoit  de  poser  Soplironie  sur 
son  cheval ,  il  étoit  à  pied ,  il  sentit  que 
s^s  forces  l'abandonnoient,  il  appela  son 
éeuyer,  et  voulut  s'éloigner.  Dans  ce  mo- 
ment, son  manteau  accroché  à  la  housse 
du  cheval  de  Sophronie,  se  détache,  tombe, 
jeX.  découvre  son  bras  ensanglanté  j  Sopliro- 
nie pousse  un  cri  douloureux  ,  xirlhur  se 
rapproche  d'elle ,  et  la  reçoit  évanouie  dans 
ises  bras. 

Heureusement  que  le  chevaher  aux 
firmes  noires  ne  fut  pas  témoin  de  cette 
scène.  Voulant  toujours  se  cacher  aux  yeux 
4e  Soplironie  ,  il  étoit  à  deux  cents  pas 
4'eUe^  au  milieu  d'un  groupe  de  soldais. 
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Cependant  Sophronie  reprend Pusag-e  de 
SCS  sens.  xVrthuF  s'empresse  de  la  rassurer 
sur  sa  blessure,  et  aussi-tôt  l'on  se  remit 
en  marche,  après  avoir  laisse  sur  le  champ 
de  bataille  quelques  écujers  pour  rendre 
les  derniers  devoirs  aux  guerriers  qui 
avoient   péri. 

Au  de'clin  du  jour,  on  s'arrêta  dans  une 
maison  situe'e  sur  le  bord  du  chemin,  pour 
y  passer  la  nuit.  La  troupe  entière  campa 
sous  des  tentes ,  mais  Sophronie  avec 
toute  sa  suite,  fut  loge'e  dans  la  maison.  Ce 
fut  alors  que  Léodgard  déclara  au  prince  le 
projet  qu'il  avoit  formé  de  s'introduire  la 
nuit  dans  l'appartement  de  Sophronie.  Ar- 
thur venoit  de  sauver  la  vie  de  Léodgard  j 
cette  action  qu  il  trouvoit  lui-même  natu- 
î*elle  et  simple,  diminuoit  néanmoins  l'a- 
mertume de  ses  remords;  d'ailleurs,  ses  in- 
tentions étoient parfaitement  pures,  il  vou- 
loit  de  bonne-foi  tout  tenter  pour  réunir  les 
d€ux  époux;  mais,  dans  cette  occasion  ,  il 
crut  devoir  s'opposer  au  dessein  de  Léod- 
gard, et  il  eut  le  courage  de  résister  avec 
force  à  sa  volonté.  Sophronie,  dit-il,  s'est 
miiie  sous  ma  garde  ;  je  ne  veux  ni  la  tr-om- 

V    2 


()()  ARTHUR 

por  ,  ni  la  surprciulrc.  Dans  une  ilemi- 
lieiirc,  je  lui  presenlorai  tous  les  clieva- 
licrs,  SCS  clércnseurs,  qu'elle  veut  remercier 
encore  ;  quand  cette  visite  f^énérale  sera 
finie,  je  vous  y  mènerai  seul;  mais  ,  mon 
cher  L(;o(1,£,Mrcl,  c'est  moi  qui  dois  vous  in- 
troduire auprès  d'elle,  cnsuiLe  je  vous  lais- 
serai tele  à  tele  avec  elle  5  toute  autre  ma- 
nière pourroil  lui  déplaire  et  lui  donner 
contre  moi  une  humeur  qui  rejailliroit  sur 
vous.  Léod;;,^'ird  fut  très-mécontent  de  celte 
décision ,  mais  il  fallut  s'y  soumettre. 

A  riieure  prescrite,  avec  quel  trouble 
Arthur  fit  entrer  Léodgard  dans  la  maison 
de  Sophronie  !  Il  le  pria  d'attendre  un  ins- 
tant à  la  porte  de  la  chambre Alors  Ar- 
thur s'avançant  vers  Sophronie,  d'un  pas 
niai  assuré:  INIadame,  lui  dit-il  d'une  voix 
tremblante,  vous  ne  connoisscz  pas  encore 
tous  vos  défenseurs,  celui  qui,  pour  vous 
défendre,  vient  d'exposer  sa  vie  avec  le 
plus  d'intrépidité Ah!  celui-là,  inter- 
rompit vivement  Sophronie,  je  le  connois... 
Dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et 
Léodgard  parut.  Sophronie  ,  effrayée,  se 
leva,  en  s' écriant  :  quoi!  seigneur,  vous 
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ûie  trahissez!....  Leodgard  fut  se  jeter  aux 
pieds  de  Sophronic  ;  le  malheureux  Arthur 
s'ëloi;L,'noit  en  chancelant.  Arrêtez,  arréfez, 
au  nom  du  ciel,  lui  dit  Sophronie^  arrêtez 
un  seul  instant,  je  vous  en  conjure,  et  je 
l'exicfe A  ces  mots,  Arthur  devint  im- 
mobile, et  Sophronic  se  penchant  vers  To- 
reille  de  Le'odgard,  lui  dit  quelques  mots 
tout  bas.  Le'odgard  pâlit  en  l'écoutant ,  et 
lorsqu'elle  eut  cessé  de  parler,  sans  répon- 
dre un  seul  mot,  il  s'éloigna  brusquement, 
et  sortit  avec  la  plus  grande  précipitation. 
Sophronic  retomba  dans  son  fauteuil.  Ar- 
thur, pétrifié  d'étonncinent ,  garda  le  si- 
lence; maisnprcs  avoir  écouté  les  reproches 
de  Sophronic,  il  se  justifia,  en  lui  faisant  le 
récit  le  plus  sincère  de  tout  ce  qui  s'étoit 
passé  entre  Léodgard  et  lui.  Je  ne  crains 
Le'odgard ,  reprit  Sophronic,  que  tête  à 
tête;  mais,  avec  un  témoin,  deux  mots  me 
suffiront  toujours  pour  1"  éloigner;  et  je  crois 
même  qu'à  Tavenir  il  ne  fera  plus  de  tenta- 
tives de  ce  genre.  "Cela  est  inconcevable, 
reprit  Arthur,  je  ne  vous  cache  pas,  con- 
tinua-t-il,  que  pour  découvrir  ce  mvslère, 
je  vais  employer  auprès  de  Léodgard  tout 
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le  cTcdil  lie  rainitié.  Ce  sera  vainement^ 
vépoiidil  Sophroiiie,  soyez-en  sûr.  D'ail- 
leurs ,  vous  ne  pourrez,  même  ce  soir, 
([uesliouner  voire  ami,  car  uon-seulcmcnl 
il  est  sorti  de  cette  maison ,  mais  il  est  parti; 
il  voyai^erala  nuit  entière,  cl  par  une  autre 
roule  que  celle  que  nous  suivons.  Quels 
S')nl  (loue  ces  mots  magiques  qucvous  avez 
})rononcés?  dit  Arthur;  il  faut  qu'en  efi'et 
ils  soient  surnaturels,  puisqu'ils  ont  le  pou- 
voir de  forcer  à  vous  fuir,  celui  qui  auroit 
le  droit  de  rester  près  de  vous. 

Comme  Sophronie  l'avoit  pre'vu ,  Le'od- 
gard,  en  la  quittant,  demanda  son  écujer, 
monta  à  cheval,  et  disparut. 

Le  prince  de  Bretagne  ,  frappé  de  cette 
aventure,  lâcha  inutilement  de  l'expliquer 
ÏlI  connut  seulement  qu'il  y  avoit  entre 
Le'odgard  et  Sophronie ,  un  secrcl  extraor- 
dinaire que  Sophronie  gardoit  avec  fidélité, 
et  que  Léodgard  craignoit  mortellement 
qu'elle  ne  divulguât.  C'en  fut  assez  pour 
pénétrer  que  Léodgard  étoit  coupable  d'un 
tort  ignoré  ,  qui  sans  doute  excusoit ,  et 
même  molivoil  la  conduite  de  Sophronie; 
mais  quel  étoit  donc  ce  tort  que  ni  le  rc- 
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penlir,  ni  l'amour  ne  pouvoient  expier,  et 
q\ii  sembloit  anéantir  tous  les  droits  sacrés 
de  riijmen?  Voilà  ce  qu'il  étoit  impossible 
de  deviner. 

Le  lendemain _,  on  se  remit  en  voyage, 
et  l'on  arriva  en  peu  de  jours  à  la  cour  de 
Bretagne,  oùSophronie  fut  reçue  par  la  du- 
chesse de  Bretagne,  mère  d'Arthur,  avec 
la  plus  tendre  bienveillance,  et  avec  toutes 
les  marques  de  distinction  dues  à  la  fille  de 
du  Guesclin,età  l'épouse  de  Léodgard.  La 
duchesse  n'ignoroit  pas  que  les  deux  époux 
étoient  séparés  depuis  près  d'un  an,  mais 
elle  savoit  aussi  que  Léodgard  n'accusoit 
Sophronie  que  de  caprice,  de  singularité , 
et  qu'il  avouoit  qiie  sa  conduite  étoit  d'ail- 
leurs irréprochable  et  pure.  La  duchesse  se 
flatta  de  parvenir  à  rapprocher  Sophronie 
de  Léodgard ,  et  Arthur  lui  laissa  cet  es- 
poir. Sophronie  vécut  à  la  cour  dcms  une 
profonde  retraite,  n'y  paroissant  jamais 
aux  assemblées,  ne  cherchant  que  les  prc» 
menades  solitaires,  et  ne  rencontrant  près-! 
que  jamais  Arthur  qui  s'étoit  imposé  le  de- 
voir pénible  de  la  fuir.  Mais  comment  re- 
noncer à  la  voir? 
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Sopliioilie  alloit  tous  les  malins,  au  le- 
ver de  Taurorc,  se  promener  dans  un  bois 
ccarlé.  ^"ouJant  être  seule,  elle  laissoit  ses 
î,'C!i.s  à  l'enlrec  du  bois,  cl  traversant  une 
le:  '^Hie  alle'e,  elle  s'arrêtoit  dana^un  lieu 
charmant  et  de'couvert,  au  pied  d'iuie  col- 
Jinc,  sur  le  liaïkt  de  la([uelle  étoit  située  une 
C'Laumière  isolée,  habitée  par  une  seule 
famille  composée  d'une  jeune  femme,  de 
soji  mari  et  d'un  petit  enfant.  Il  sembloit 
que  l'amour  eût  ph.cé  ce  couple  heureux 
dans  cette  solitudedont  lesilencen'étoitin- 
Icrrompu  que  par  les  sons  rustiques  du 
flaîj;colet  du  pâtre,  et  par  les  bèlemens  des 
brebis  de  son  troupeau.  Sophronie,  assise 
sur  le  tronc  desséché  d'un  vieux  chêne  , 
passoit  là  les  plus  doux  moiuens  de  sa  vie. 
Mais  pourquoi  tousles  jours,  dans  le  même 
lieu  et  à  la  même  heure?  qui  sait  aimer, 
le  devlpera.  Par  cette  habitude  ,  elle  four- 
nissoit  un  mo^en  sûr  de  la  trouver  ;  on  évi- 
loit  sa  présence,  mais  pouvoit-on  persévé- 
rer dans  ce  dessein  .\...  N'étoil-il  pas  pos- 
sible que  l'on  vhit  aussi  s'oublier  dai  s  ce 
désert?  peut-être  n'osoit-on  s'y  rendre  que 
les  soirs?  ah!    qu'importe,   si  Ton  s'as- 
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seyoït  sur  le  tronc  de  l'arbre  ,  si ,  les  yeux 
attaches  stir  la  montagne  ,  on  s'abandon- 
noit  au  charme  de  la  même  rêverie?  c'e'toit 
correspondre  et  s'entendre. 

Une  herbe  haute  et  touffue  environnolt 
le  tronc  de  chêne  ;  elle  e'ioit  foulée  à  la 
place  qu'occupoitSophronie.  Un  matin  elle 
observa  que  cette  herbe  froisse'c  et  flétrie 
s'étendoit  plus  loin  que  ses  pieds  ne  pou- 

voient  aller Une  personne  d'une  taille 

plus  grande  que  la  sienne  s'étoit  donc  as- 
sise-là. ...  Ce  jour  même  elle  laissa^  à  des- 
sein ,  tomber  près  de  l'arbre  un  simple  bou- 
quet de  roses  sauvages,  le  lendem?;in  il  n'y 
étoit  plus.  Elle  se  garda  bien  de  question- 
ner le  pâtre  ;  en  a  voit-elle  besoin,  n'aimoit- 
elle  pas  mieux  n'être  éclaire'e  que  par  son 

cœur? Elle  ne  pouvoit  répondre  qu'en' 

devinant. 

Elle  regardoit  la  chaumière  avec  un  in- 
térêt qui  ressembloit  à  un  pressentiment. 
Les  trois  petites  fenêtres  qui  formoient  la 
façade  de  cette  cabane  setiouvoient  vis-à- 
vis  d'elle.  Un  matin  elle  remarqua  avec 
saisissemeut,  à  la  fenêtre  du  milieu  ,  un  ri- 
deau blanc  d'une  mousseline  Une  et  claire... 
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Ses  regards  ne  pouvoientpeneLrcrà  IrûTcrs 
ce  tissu  ,  mais  son  iniaginalioii  lui  repré- 
senta l'objet  qui  se  cachoit  derrière,  elle  le 
vit  ,  et  SCS  larmes  coulèrent  doucement  !... 
Sa  pensée,  franchissant  riutcrvallc  qui  les 
séparoit ,  s'unit  à  la  sienne  ;  l'un  «t  l'autre 
n'en  avoient  qu'une...  Elle  lui  parla,  l'écou- 
ta  ,  rcntondit  ;  l'écho  du  bois  resta  muet. 
Gonlident  indiscret  des  amans  vultjaircs,  il 
ne  pouvoit  répéter  qu'un  langage  articulé  ; 
il  étoit  sourd  à  cet  entretien  mylérieux 
d'un  amour  si  chaste  et  si  pur. 

Sophronie  ,  les  yeux  fixés  sur  le  rideau 
de  mousseline,  contemploit  attentivement 
cette  draperie  transparente,  dont  un  mou- 
vement léger  varioit ,  de  temps  en  temps, 
les  plis  ;  souvent  elle  discerna  la  forme  d'une 
léte  qui  s'avançoit  doucement  hors  de  la 
fenêtre ,  sans  doute  pour  mieux  voir  et  pour 
respirer  l'air  embaumé  du  bois.  Sophronie 
alors,  inclinée  vers  la  colline ,  sembloit 
vouloir  ns'y  élancer  j  mais  ,  du  moins  ,  le 
soupir  échappé  de  son  sein  agité  ne  se 
perdoit  pas  dans  les  airs  ,  il  atteignoit  la 
cabane  ,  Tamour  étoit  là  pour  le  recueillir. 

En  quittant  ce  heu  devenu  si  cher,  So- 
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|)lironie  tirant  de  ses  clievcux  raigiiille  d'or 
qui  les  rattachoit ,  et  se  penchant  vers  un 
orme  antique  qui  s'ëlevoit  à  côté  d'elle  , 
grava  ces  mots  sur  Te'corce  :  le  mystère  et 
V amour.  Le  jour  suivant^  à  peine  le  soleil 
levant  commençoit  à  dorer  l'iiorizon  ,  que 
déjà  Sophronie  sortoit  du  bois^  et  se  trou- 
voit  au  pied  de  la  colline.  Aussitôt  elle 
jeta  les  yeux  sur  la  chaumière  ^  et  dans  ce 
moment  une  main  invisible  tira  précipi- 
tamment le  rideau  blanc Sophronie 

s'approcha  du  tronc  de  l'arbre.  Quelle  fut 
sa  surprise  de  voir  le  pâtre  qui  achevoit  de 
le  couvrir  de  mousse,  et  qui  déjà  l'avoit 
entouré  de  six  roseaux  superbes  dont  pres- 
que toutes  les  fleurs  éloient  épanouies  !  Le 
pâtre  dit  à  wSophronie  que  l'ayant  vue  cueil- 
lir les  roscji  sauvages  du  bois  et  \<ts  fleurs 
champêtres  de  la  plaine  ,  il  avoit  imaginé 
que  cette  attention  pourroit  lui  plaire.  So- 
phronie ne  répondit  qu'en  se  tournant  vers 
la  cabane,  et  en  attachant  le  plus  tendre 
regard  sur  la  fenêtre  du  miheu.  Le  pâtre  ^ 
sans  ajouter  un  mot  déplus,  la  quitta  et' 
remonta  la  colline.  Sophronie  cueillit  une 
rose  ;  elle  \x  considéra  quelques  minutes 
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avec  .'jllcndrlssr'mi^iil.  Elle  laissa  tojulx'v 
dans  le  cœur  de  cette  fleur  ,  symbole  de 
ramcnir  ,  une  douce  larme  qui  s'y  confon- 
dit avec  les  i^oulles  de  la  rosec  du  malin  , 
ensuite  elle  la  j)osa  sur  son  sein  palpitant. 

Soplironie  remarqua  qnc  le  troupeau  du 
pâtre  etoit  au^nieult'  de  plus  du  double,  il 
coiivroit  presfjueutJèrcment  tout  ce  coté 
de  1  montagne  ;  en  outre  ,  elle  apperçut 
des  vaches  et  des  chèvres  qu  elle  n'avoit 
point  eucore  vues.  11  n"etoit  pas  diflicile  de 
deviner  par  quels  bienfaits  ce  ber^^^er  se 
Irouvoit  enrichi  si  promptement. 

Sophronie,  dans  cette  matinée,  éprouva 
une  contrariété  (jui  lui  fut  insupportable. 
Le  paire,  comme  de  coutume  ,  assis  vers 
le  milieu  de  la  montai;ne,  étoit  placé  dans 
la  direction  de  la  fenêtre  a  il  rideau  de 
mouss  line  ,  entre  la  cabane  et  5ophronie. 
Ce  tie/'sc[nc  Sophronie  avoitsous  ï^syeux, 
la  génoit  comme  s'il  eût  pu  lire  dans  son 
cœur  j  il  lui  sembloit  qu'il  la  séparoit  de 
la  cliaumjère,  et  qu'il  entendoit  ses  pen- 
sées. D'i.illeurs  ,  les  sofis  de  ses  pipeaux 
quelle  avoit  aimés  dans  les  premiers  jours, 
lui  G  ausoieul  maiotcuant  la  plus  désagréa- 
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ble  distraction  ,  et  riinportunoient  autant 
que  s'ils  l'eussent  empochée  d'écouter  la 
voix  cliciie  qui  se  taisoit  eu  vain  pour  elle, 
et  dont  l'amour  et  l'imagination  retraçoient 
à  son  oreille  les  accens  enchanteurs. 

Ne  pouvant  plus  commander  à  son  im- 
patience, elle  appela  le  pâtre,  pour  le 
prier  de  se  placer  derrière  la  chaumière, 
sur  l'autre  face  de  la  montagne.  Je  ne  le 
puis  ,  répondit-il  avec  embarras  ,  il  faut 
absolument  que  je  sois  de  ce  côte',  mais  je 
vais  m'éloigner  un  peu ,  et  je  ne  jouerai 
plus  du  flageolet.  Sophronie  réfléchit  sur 
cette  réponse  :  sans-doute  ,  dit-elle  ,  qu'il 
agit  d'après  les  ordres  qu'il  a  reçus  j  on  lui 
aura  dit  :  Tu  peux  me  servir  sans  scru- 
puîe  •  je  veux  nié  me  que  tu  sois  témoin^ 
de  la  pureté  de  mes  sentimens  et  de  l'in- 
nocence de  sa  conduite. 

Après  celle  réflexion  ,  la  présence  du 
paire  ccssad'élre  importune, d'autant  plus 
quil  se  tint  à  l'écart,  et  que  Sophronie 
pouvoit  regarder  la  chaumière  sans  le  voir. 

En  se  levant  pour  retourner  au  palais, 
Sophronie  détacha  la  rose  qu'ell  ■  avoit 
cueillie  et  portée  ^  elle  la  laissa  sur  le  siège 
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de  mousse,  et  elle  disparut.  Depuis  ce  jour, 
chaque  malin  elle  cueillit  une  rose  qui  fut 
toujours  déposée  sur  le  tronc  du  chêne  , 
sans  que  jamais  ^aucune  s'y  retrouvât  le 
lendemain. 

Ces  promenades^,  devenues  des  rendez- 
vous,  se  continuèrent  ainsi  sans  interrup- 
tion, pendant  plus  de  six  semaines,  et  leur 
charme  inexprimable  fut  ton joursle même. 
Les  transports  de  l'amour  heureux  s'épui- 
sent promplcment ,  mais  les  sentimens 
purs  et  délicats  ne  s'usent  point ,  sur-tout 
lorsqu'ils  sont  concentrés  et  contraints. 

L'amour  mutuel  qui  se  condamne  au 
silence,  a  tant  àe  manières  de  se  faire  en- 
tendre, plus  louchantes  et  plus  expressives 
que  la  parole  !  la  loi  rigoureuse  qu'il  gïm- 
posc  ne  semble  servir  qu'à  le  rendre  plus 
ingénieux. 

Cependant  la  guerre  étôit  prête  à  se  ra- 
lumcr  entre  la  France  et  la  Bretagne 
mais  les  négociations  pour  la  paix  se  con- 
tinuoient  toujours.  Le  prince  de  Bretagne 
fut  envoyé,  par  son  père,  dans  la  ville  où 
se  lenoient  les  conférences  entre  les  sei- 
gneurs français  et  bretons  :  ce  voyage  de- 
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voit  élrc  de  quinze  jours.  Arthur  partit , 
et  en  s'eloignant,  il  emporta  avec  lui  tout 
l'enchantement  de  la  chaumière  de  la  col- 
line. Néanmoins  Sophronie  se  rendit  au 
bois  comme  de  coutume  ,  mais  elle  n'y 
trouva  qu'unctriste  solitude  dépouillée  de 
tous  ses  charmes.  Dans  les  premiers  mo- 
mens  de  l'absence,  les  souvenirs  les  plus 
chers  ne  sont  que  des  regrets  déchirans. 
Sophronie  leva  vers  la  cabane  des  yeux 
languissans  et  noyés  de  pleurs  :  la  fenêtre 
étoit  encore  ouverte,  mais  le  rideau  blanc 

n'étoit  pas  ferme Elle  regarda  les  roses 

sans  intérêt;  par  habitude ,  elle  en  cueiDit 
une  -j  mais  au  lieu  de  la  poser  sur  son 
cœur  ,  elle  la  laissa  tomber  avec  indolence 
et  distraction  ,  sur  le  siège  de  mousse,  et 
ne  pouvant  supporter  plus  long-temps  la 
vue  des  objets  qui  l'environnoient ,  elle  se 
hala  de  retourner  au  palais. 

Le  lendemain,  Sophronie  retrouva  sur 
!«  gazon  la  rose  flétrie  qu'elle  avoit  ou- 
bUée.  Cette  vue  lui  serra  le  cœur  j  cepen- 
dant une  douce  idée  vint  se  mêler  à  cette 
sensation  douloureuse  :  c'étoit  une  preuve 
de  plus,  que  toutes  les  autres  fleurs  avoient 
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été  recueillies  par  Arthur.  ..Ce  jourmcîric, 
Sopbronie monta  la  colline;  ctpour  la  pre- 
mière fois  ,  elle  entra  dans  la  chaumière. 
Avec  quel  trouble  elle  se  trouva  dans  la 
petile  chambre  du  milieu!  avec  quel  in- 
térêt elle  en  examina  tous  les  meubles! .... 
Une  table  sur-tout  fixa  son  attention j 
elley  découvrit  des  vestiges  précieux;  plu- 
sieurs taches  d'encre,  et  une  plume  qui 
avoit  servi.  Les  patres  ne  savoient  pas  lire; 

lui  seul  pouvoit  donc  avoir  écrit  là 

Sopbronie  saisit  la  plume  avec  l'intention 
de  la  fifarder  toujours  ;  ensuite ,  elle  s'assit 
devant  la  fenélre  dont  elle  ferma  le  rideau. 
Elle  connut  avec  plaisir,  que  l'on  voyoit 
parfaitement  à  travers  la  mousseline.  Ce 
rideau,  extrêmement  ample,  et  beaucoup 
plus  loni»  qu'il  n'eût  fallu  pour  la  chambre, 
étoit  relevé  d'un  coté,  et  formoit  à  l'un  des 
coins  de  la  fenêtre,  en  dehors  ,  une  drape- 
rie qui  relomboit  sur  le  mur  extérieur, 
et  qui  paroissoit  cacher  quelque  chose.  So- 
pbronie leva  ce  pan  de  rideau,  et  découvrit 
un  nid  de  tourterelles  dont  les  petits  ,  de- 
venus forts,  dit  le  pâtre  ,  avaient  reçu  la 
liberlé  deux  jours  auparavant. Ah  ! 
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s'ëcria  Soplironic  j  émue  jusqu'aii  fond  de 
l'ame,  les  oiseaux,  symbole  du  sentiment 
et  de  la  me'lancoliej  dévoient  ,  en  efl'et , 
trouver  un  asile  heureux  sous  cette  mous- 
seline mystérieuse Soplironie  s'empara 

du  nid,  quoique  le  pâtre  parut  peu  dis- 
posé à  le  lui  donner.  De  retour  au  palais , 
elle  s'enferma  pour  le  contempler  à  son  aise  j 
mais  que  devint-elle,  lorsqu'en  écartant 
doucement  la  mousse  qui  eu  tapissoit  le 
fond,  elle  apperçut  un  petit  morceau  de 
vélin  sur  lequel  ces  mots  éloient  écrits  :  le 

mysti're  et  V amour! O  nid  chéri!  dit 

Sophronie,  en  le  baignant  de  larmes,  dé- 
positaire de  son  secret  et  de  mon  bonheur, 
tu  ne  me  quitteras  jamais,  et  mali,^ré  ta  fra- 
gilité, tu  dureras  autant  que  moi. . . . 

Sophronie  fit  enlever  un  des  rosiers  placés 
autour  du  siège  de  mousse,  au  bas  de  la 
colline  j  on  mit  cet  ar])uste  dans  une  caisse. 
Sophronie  atlaclia  le  nid  sur  une  branche 
de  roses j  elle  le  couvrit  d'une  mousseline 
qui  lui  avoit  servi  de  vode,  et  elle  broda 
sur  le  bord  du  voile  ces  paroles:  Euiblénie 
ild  mrstcre,   de  l'amour  ^   et  de   l'espé- 
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rance(i).  Soplironie  alloit  tous  les  malins 
à  sa  promenade  ordinaire.  A  mesure  que 
le  lems  s'écouloit ,  et  qu'elle  vojoit  l'é- 
poque du  retour  d'Arthur  se  rapprocher  , 
elle  senloit  renaître  Tintoret  que  la  colline 
€t  la  cliauniicre  avoient  eu  pour  elle  ; 
chaque  jour  ks  embellissoit  à  ses  yeux  j 
c'est  sur-tout  l'espéiancc  qui  fait  le  charme 
des  souvenirs;  la  douce  attente  du  bon- 
heur qui  n'est  plus,  rend  délicieuses  les 
images  qui  le  retracent. 

Un  événement  imprévu  changea  tout-à- 
coup  la  destinée  de  l'intéressante  et  mal- 
heureuse Sophronie.  Depuis  sa  dernière 
entrevue  avecLéodgard,  ce  dernier  s'étoit 
toujours  tenu  dans  son  château  que  n'ha- 
bitoit  plus  Isènc  ,  mais  trois  jours  avant 
l'arrivée  d'Arthur  ,  Sophronie  reçut  de 
Léodgard  une  lettre  qui  parut  la  plonger 
dans  une  profonde  douleur.  Malgré -les 
regrets  de  la  duchesse  ,  elle  se  hâta  d'aller 
s'enfermer  dans  un  vieux  château  aban- 
donné des  ducs  de  Bretagne  ,  à  trois  lieues 


(i)   Un   nid  d'oiseaux    est,     en  effet  ,  l'un    des 
symboles  de  Vesjiérance. 
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de  la  cour  ;  et  là,  inaccessible  à  tous  les 
yeux  ,  elle  voulut  se  consacrer  à  la  retraite 
la  plus  absolue. 

Arthur  revint.  Pour  arriver  plus  promp- 
tement,  il  avoit  voyagé  nuit  et  jourj  mais 
hélas!  en  vain!  Sophronie  avoit  disparu.. . 
Inquiet,  accablé,  Arthur  tomba  dans  une 
mélancolie  dont  rien  ne  put  le  distraire. 
Il  acheva  de  faire  la  fortune  des  patres  de 
hi  colhne,  il  acheta  leur  chaumière  fjn'il 
embellit  ,  en  lui  laissant  son  apparence 
rastique.  Il  conserva  précieusement  le  ri- 
deau de  moussehne,  cette  draperie  dé- 
licate et  légère  qui ,  semblable  à  celle  des 
Grâces,  avoit  voilé  l'amour  sans  le  cacher. 
Il  fit  un  jardin  snr  le  penchant  delà  colline, 
et  qui  s'étendoit  jusqu'au  bois  ,  afin  de 
renfermer  dans  cette  enceinte  le  tronc 
desséché  du  vieux  chêne,  et  sur- tout 
l'orme  antique  sur  lequel  Sophronie  avoit 
imprimé  sa  devise. 

Six  semaines  après  la  fuite  de  Sophro- 
nie, le  connétable  Clisson  vint  à  la  cour  , 
où  il  reparoissoit  ])our  la  première  fois 
<h'puis  cinq  mois.  11  lut  aussitôt  trouver 
Arihur  :  Prince,  lui  dit-il j  vous  me  rc- 


voyez  le  ])lus  licureux  des  hommes j  la 
réimion  cleLéodgarcI  ot  de  Sophronie  est 
cerlaiiie  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  elle  est 
déjà  l'aile Comment  !  interrompit  Ar- 
thur en  palissant.  Oui,  reprit  le  conne'- 
taljlc?  rauiiez-vous  soupçonne? Sophronie 
est  devenue  mère....  —  Que  dites-vous? 
• — Celle  femme  inconcevable  qui  f'uyoit 
son  mari ,  et  qui  l'a  quitté  depuis  près 
de  deux  ans  ,  a  cependant  consenti  à  le 
revoir  dans  le  monastère  où  elle  sétoit 
retirée  ,  et  à  lui  rendre  en  secret   tous  les 

droits   d'un    époux Elle    vient   de 

mettre  au  jour  1  heureux  fruit  de  cette 
réconciliation.  —Est-il  possible?  6  ciel! . .  • 
—  Rien  n'est  plus  vrai.  C'est  pourquoi 
Sophronie  a  quitté  la  cour  pour  s'enfermer 
dans  ce  vieux  château  qui  a  vu  naître  l'en- 
fiuit  de  Léod_u;ard  et  de  la  fille  de  du 
Guesclin.  —  Grand  Dieu!    où  est-il   cet 

enfant? —  Chez  son  père  ,   où  je   l'ai 

vu  ,  où  je  l'ai  ser»é  dans  mes  bras.  Aussi- 
lot  après  sa  naissance,  Sophronie  l'envoya 
secrèlement  dans  le  châleau  de  Léodgard, 
Cependant,  par  une  bizarrerie  incompré- 
licusiLlc^  clie  refuse  encore  de  retourner 
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auprès  de  son  époux  j  mais  puisqu'elle  est 
mère,  il  sera  facile  maintenant  de  la  dé- 
terminer. Je  vais  enfin  la  revoir  et  lui 
parler  ;  venez  avec  moi  ^  seigneur  ,  venez 
plaider  la  cause  de  votre  ami;  vous  avez 
pris  part  à  nos  peines  ,  vous  partagerez 
notre  bonheur.  Sophronie  ! dit  Ar- 
thur ,   avec  une   voix   concentre'e Il 

faut  l'entendre  avant  de  la  juger...  Oui_, 
seigneur,  je  vous  suivrai.  Le  prince  et  le 
conne'table  montèrent  à  cheval  pour  se 
rendre  au  château  ,  où  ils  arrivèrent  au 
déclin  du  jour.  Le  premier  mouvement  de 
Sophronie  ,  en  voyant  paroître  le  conne'- 
table, fut  d'aller  se  jeter  dans  ses  bras. 
O  ma  fille!  s'e'cria  Clisson,  en  la  serrant 
contre  son  cœur,  tout  est  re'pare',  puisque 
tu  m'as  donné  un  petit  fils  de  du  Gues- 
clin —  A  ces  mots,  Sophronie  fre'mit  en 
regardant  Arthur  qui ,  pâle ,  tremblant , 
immobile,  la  considéroit  d'un  air  morne 
et  se'vère.  L'infortunée  Sophronie  tomba 
dans  un  fauteuil.  Clisson  s'assit  à  cuté 
•  d'elle  ,  et  après  lui  avoir  retracé  tous  les 
devoirs  d'épouse  et  de  mère,  il  la  conjura, 
avec  les  plus  tendres  expressions  ;  de  le 
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suivre,  pour  aller  se  reunir  à  son  époux 
et  à  son  enfant.  Sopln-onie  se  caeha  le 
"visage  avec  ses  deux  mains  ,  ne  répondit 
rien  et  fondit  en  larmes.  Songez,  madame, 
dit  Arthur,  que  vous  ne  pourriez  main- 
tenant refuser  de  vous  rendre  à  celte  in- 
vitation, sans  déj,'rader  entièrement  votre 
caractère. . . .  S'il  étoit  possible  que  Léod- 
gard  eût  eu  des  torts  avec  vous. . .  ne  les 

avez-vous    pas  pardonnes? et    depuis 

votre  fuite enfui ,  si   le   monde  peut 

tolérer  les  caprices  d'une  épouse ,  il  H* 
pardonne  point  fabaudon  dénaturé  d'une 
mère.  A  ce  discours,  prononcé  d'une  voix 
entrecoupée ,  mais  d'un  ton  plein  de  sé- 
cheresse et  d'amertume,  Sophronie  ,  gar- 
dant toujours  le  silence ,  joignit  les  mains  , 
en  levant  les  jeux  au  ciel.  Le  connétable 
la  pressant  vivement  de  répondre  :  O 
mon  père  ,  dit-elle  enfin  ,  je  ne  connois 
point  de  douleur  plus  déchirante  (même 
dans  cet  instant)  ,  que  celle  d'exciter  votre 

colère —  Eh  bien,    cLère    Sophronie  , 

n'hésitez  plus ,  suivez-moi —  —  Je  ne  le 
puis.  —  Aenez  rejoindre  un  époux  qui  re- 
mettra voire  enfant  dans  vos  bras. — Pvon, 
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s'ecria  Soplironie  ,  j'aiinerois  mille  fois 
îiîieux  la  mort.  A  ces  mots ,  Arthur  fit  un 
<;este  d'indignation  ,  et  le  connétable  se 
levant  avec  emportement:  fille  indigne  du 
béros  le  plus  vertueux,  dit-il,  si  du  Gues- 

clin  vivoit  encore,  il  vous  maudiroit 

Je  renonce  à  vous,  ne  craignez  point  ma 
colère  ,  le  me'pris  vous  en  préserve  ,  adieu 
pour  jamais.  En  disant  ces  paroles,  le  con- 
nétable sortit  impétueusement.  Ai'thur 
resta.  11  éioit  debout,  il  s'appuya  contre 
une  table...  Soplironie,  éperdue,  se  jette 
à  genoux  :  ô  Dieu,  dit-elle,  soutenez  mon 
courage,  donnez-moi  la  force  de  supporter 
cette  épreuve En  prononçant  ces  pa- 
roles, elle  laisse  tomber  ses  bras  et  sa 
lete  appesantie  sur  le  fauteuil  qu'elle  vient 

dç  quitter Arthur,  glacé^   pétrifié,  la 

regarde san&pouvoir  articuler  un  seul  mot. 
Et  vous  aussi,  seigneur,  reprit-elle,  vous 
me  condamnez?...  .  J'abhorre  la  vie,  ré- 
pondit Arthur.  Ah  !  s'écria  Soplironie  , 
vous  me  méprisez  donc?  Cruelle,  dit  Ar- 
thur, vous  coimoissez  trop  ce  cœur  dé- 
chiré ,  pour  qu'il  me  soit  possible  de  vous 
cacher  Ce  qu'il  éprouve Goiumeut 
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puis-je  exister,  quand  Soplironic  se  des- 

honore  ! du  moins  ,   donnez-moi  des 

raisons  de   cette  conduite  incompréUcn- 
sible —  de  ce  raccommodement  secret.... 

fait  depuis  que    je  vous  connois de 

cette  dureté  baibare  pour  l'enfant  innocent 
que  vous  avez  mis  au  jour arrachez- 
moi  la  vie,  ou  justifiez-vous;  parlez,  je 
vous  croirai.  C'en  est  trop  ,  s'écria  So- 
phronie  en  se  levant ,  venez.  En  disant 
•  ces  mots  ,  elle  l'entraîne  avec  force  dans 
un  cabinet  voisin  ,  où  l'on  trouve  le  véné- 
rable père  Gérard   seul,  assis   contre  une 

table  ,  et  tenant  un  livre Soplironio 

s'approchant  de  lui  :  oh  !  sauvez-moi ,    lui 

dit-elle,  d'une    affreuse  tentation! je 

succombe  sous  le  poids  de  l'ignominie  la 
plus  douloureuse.  ..je  suis  prête  à  parler.. . 
Pour  toute  réponse,  le  pieux  Gérard,  d'un 
air  grave  et  solennel,  éleva  sous  ses  veux 
le  livre    qu'il   tenoit  dans  ses  mains.  So- 

phronie  tressaille,  en   disant  :  oui je 

m'en  souviens,  je  me  tairai —  mais  que 
ne  puis-je  mourir! . . .  Ses  sanglots  lui  cou- 
pèrent la  parole. 

La  vérité  porte  un  caractère  inimitable 
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qui  frappe  tous  les  jeux.  Comment  un 
amant  passionné  pourroit-il  la  me'connoî- 
Ire  ?  Qu'il  est  facile  delà  discerner,  quand 
elle  justifie  ce  qu'on  aime  !.. .  Arthur  se 
rappela  que  depuis  long-temps  il  av oit  dé- 
couvert que  Sophronie  cachoit  un  secret 
important  pour  Léodgard....  Dans  ce  mo- 
ment ,  il  osa  penser  qu'un  crime  inoui  , 
commis  dans  l'ombre  du  mystère  ,  avoit 
brisé  le  nœud  fatal  qui  lioit,ccs  deux 
époux  ;  que  peut-être  Sophronie  étoit  af- 
franchie de  sa  chaîne  par  un  décret  pro- 
noncé par  le  chef  de  l'église  ;  que  pour 
conserver  l'honneur  du  coupable  Léodgardj 
elle  avoit  promis  un  secret  inviolable.... 
Mais   cette  réconciliation    secrète....  mais 

cet  enfant  ? Il  étoit,   sans   doute  ,  le 

fruit  de  la  surprise  et  de  la  violence.  Tou- 
tes ces  idé;  s  s'oflVirent  rapidement  à  l'ima- 
gination d'Arthur  ,  et  ce  fut  ainsi  que  , 
sans  pénétrer  le  profond  mystère  qui  jus- 
tifioit  la  vertueuse  Sophronie,  il  trouva, 
cependant,  le  moyen  d'expliquer  sa  con- 
duite ,  ctdecroirc  à  son  innocence. 

Après  un  moment  de   silence,  le  pieux 
Gérard  ,  reprenant  la    parole  :  ma  filJe, 
▼I.  E 
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dit-il  à  Soplironic  ,  persévérez ,  et  C(3n- 
fiez-vous  à  la  Providence.  Et  vous,  prince, 
poursuivit-il,  soyez  assez  ^rand  pour  re- 
connbître  la  verUi  ,  niali^'re  le  nuai,'e  qui 
vous  en  dérobe  l'éclat.  C'est  lorsque  de 
fausses  apparences  sembl.  nt  déj)oser  con- 
tr'elle  ,  qu'il  est  beau  de  lui  rendre  liom- 
mafj;e.  Unique  d('positaire  àcs  secrets  de 
Sophronie  ,  seul  témoin  ,  sur  la  terre  ,  de 
ses  actions  cachées  ,  il  m'est  permis  de 
dire  que  tous  ses  sentimcns  sont  k%ilinies, 
que  son  amc  est  pure  ,  et  que  sa  conduile 
est  héroïque. 

Pondant  ce  discours  ,  un  déluge  de 
pleurs  inondoit  le  visage  d'Arthur.  Avec 
quelle  joie  il  songeoit  à  la  vertu  parf.ite  , 
à  la  réputation  de  sainteté  de  celui  qui  lui 
parLjit  !  Quel  charme  il  trouvoit  à  le  révé- 
rer !  ce  grave  personnage  répondoit  de 
Sophronie  ;  il  étoit  le  garant  de  son  inno- 
cence ,  il  louoit  ,  il  admiroitsa  conduite... 
Envoyé  du  ciel ,  s'écria  le  prince  ,  avec 
enthousiasme  ,  digne  inlerpréte  de  l'éter- 
nelle vérité  ,  vous  remplissez  ,•  dans  ce 
moment ,  votre  saint  miui.slèrc.  Vous  éclai- 
rez un  niallicureux  sur  des  erreurs  coupa- 
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Lies  qu'il  aljjure  avec  transport  ;  sans 
ni'instruire  de  ce  que  je  dois  ignorer,  vous 
venez  d'achever  do  dessiller  mes  yeux  ,  et 
pour  toujours....  Oui ,  poursuivit-il  ,  en 
se  précipitant  aux  genoux  de  Sophronie  , 
je  rends  hommage  àla  vertu  touchante  que 
j'ai  méconnue  j  outragée  ,  mais  que  je  n'ai 
jamais  cessé  d'ad(irer....  A  cette  action 
d'Arthur  ,  le  charmant  visage  de  Sophro- 
nie s'embellit  de  la  douce  expression  du 
calme  et  du  bonheur  ,  et  la  physionomie 
du  respectable  Gérard  peignit  Fatlen-  ■ 
drisscment  et  la  sérénité.  Sophronie  ten- 
dit une  de  ses  mains  au  prince  qui  reçut 
cette  première  faveur  avec  plus  de  ravisse- 
ment que  s'il  eût  été  tcte  à  tête  avec  elle  ,• 
le  tiers  vénérable  qui  se  trouvoit  entre  So- 
phronie et  lui ,  loin  de  l'intimider  ,  l'en- 
hardissoit  ;  d  lui  sembloit  que  sa  présence 
assuroit  son  bonheur  en  le  consacrant.  Il 
s'ouljlioit  aux  pieds  de  Sophronie,  et  s'cni- 
vroit  du  plaisir  de  la  regarder  ,  en  serrant 
sa  main  chérie  dans  les  siennes.  Enfin, 
le  pieux  Gérard  les  avertit  qu'il  f"allr)ii  se 
sép.ircr:ne  revenez  plus  drtns  ce  château, 
dit-il  au  prince,  sachez  attendre....  le  ciel 

E    2 
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csl  jnslc,  O  mon  père  !  s'écria  le  prince  , 
en  admirant.  SopLronie  ,  je  puis  tout  sup- 
port ci'.  Je  trouve  clans  mon  enllioiisiasmc 
pour  elle  ,  la  force  ,  la  patience  ,  la  vertu  , 
ma  i^loire  et  mon  honlieur... 

So})Lronie  s'appuya  sur  le  bras  (rArllnir, 
et  sortit  avec  lui  du  cabinet.  Elle  le  con- 
duisit d^ns  un  salon  où  il  n'e'loit  point  en- 
core entré.  Le  rosier  et  le  nid  mysle'rieux 
étoienl  posés  dans  celle  pièce.  Sophronie 
s'en  approcliant ,  souleva  le  voile /décou- 
vrit le  nid  ,  et  lut  ensuite  la  devise  :  Va- 
vioiir  j  le  mjstère  et  l'espcrance.  Dieu  ! 
t espérance  !  ...  dit  Arthur.  Un  sentiment 
pur  et  légitime  ,  reprit  Sophronie  ,  ne 
donne-t-il  pas  l'heureux  droit  d'espeirer?... 

—  Sophronie  î  vous  êtes  libre-  et  vous 
me  bannissez!...,  —  Ne  cherchez  point  à 
deviner  un  secret  impénétrable...  —  11  me 

suflit  de  savoir  que  vous  éles  libre — 

Libre....  hélas  !  ...  non  ,  je  ne  le  suis  point. 

—  Que  dites-vous  ,  ô  ciel  ! vos  liens  ne 

sont  point  encore  brisés?  — Ne  m'interro- 
gez pas,  je  ne  pourrois  vous  répondre  j  mais 
soyez  sans  remords  ,  nous  ne  devons  point 
en  avoir.   Tenez  ,  poursuivit  Sophronie  ^ 
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prenez  ce  voile  que  j'ai  porte  ,  et  dont  jai 
trace  la  broderie  ,  vous  m'enverrez  en 
échange  celui  qui  couvre  votre  l)Ouclier  , 
il  sera  pose'  sur  ce  nid  j  mais  celui-ci  doit 
cache!»  votre  devise, 

Arthur  mit  un  genou  en  terre  pour  re- 
cevoir ce  voile  si  précieux  pour  lui.  Adieu, 
dit  Sophronie.  Songez  que  vous  ne  pouvez 
plus  reparoître  ici. . .  mais- tous  les  soirs,  à 
minuit,  j'irai  surla  plate-forme  de  la  grande 
tour  de  ce  château  ,  ma  main  y  allumera 
un  flambeau  que  l'on  pourra  voir  du  val- 
lon ....  sur-tout  près  de  la  croix  de  pierre  ^ 
placée  sur  le  tertre    de  gazon  ,  à  côté  des 

deux  grands  sapins ,  et  moi,  je  resterai 

trois  quarts-d'heure  sur  la  terrasse  de  la 
tour.  Promettez-moi,  dit  Arthur,  d'y  être 
toujours  seule?  En  doutez- vous? répondit 
Sophronie.  Dans  ce  moment  on  entra  pour 
apporter  de  la  lumière.  Le  jour  finissoit, 
Arthur  partit  en  gémissant ,  mais  cepen- 
dant le  p)us  heureux  des  liommes,  malgré 
SCS  craintes,  sa  curiosité  et  son  incertitude 
sur  l'avenir.  11  pou  voit  estimer  l'objet  qu'il 
adoroit ,  et  il  éloit  certain  d'être  aimé. 

Le  lendemain  matiii,  un  inconnu  se  trou- 
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vaut  SUT  le  passage  de  Sophronie ,  déposa 
à  SOS  pieds  un  pelil  cofTrc,  et  disparut.  Ce 
c  Aïvti  d'('bcne ,  orné  d'incrustation  d'or  , 
de  nacre  et  d'ivoire,  s'ouvrit  aussi-lot  que 
wSophronie  en  touclia  la  serrure.  Il  Benlcr- 
jnoit  l'ancien  voile  du  Louclier  d'Arthur, 
et  sur  lintérieur  du  couvercle  ,  ces  mots 
étoienl  e'crits  en  lettres  d'or  ,  l'amour  ,  le 
mystère  et  la  cojijiance. 

Enfui  ,  celte  journée  dont  toutes  les  mi- 
nutes furent  comptées,  s'écoula...  Tout  le 
monde  dans  le  château  étoit  profondément 
endormi  j  l'amour  seul  y  veilloit.  L'horloge 
sonna  minuit,  et  Sophronie,  une  lanterne 
sourde  à  la  main  ,  monta  l'escalier  de  la 
tour  avec  toute  l'émotion  que  peut  causer 
un  premier  rendez-vous.  Elle  arrive  sur  la 
terrasse.  La  nuit  étoit  obscure  ,  mais  un 
vase  de  fleurs,  placé  vers  le  couchant ,  lui 
désigna  l'exposition  du  vallon  et  de  X^croix 
de  pierre,  l'allé  se  tourne  de  ce  côté  ,  elle 
allume  le  flambeau  qu'elle  élève  sur  un 
guéridon  de  marbre  qu'elle  a  fait  poser  là 
(!ans  ce  dessein.  Elle  tressaille  en  voyant 
la  flamme  brillante  naître  et  s'étendre  sous 
jies  doigts  ;  elle  partage,  elle  ressent  fim- 
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pression  délicieuse  que  ce  fanal  de  l'a- 
mour produit  dans  le  vallon Elle  est  à 

un  quart  de  lieue  de  son  amant,  mais  la 

distance  est  rapprochée Une  lumière 

surnaturelle  les  éclaire  ;  ils  s'entendent, 
c'est  se  parler  et  se  voir,  Sophronie  a  les 
yeux  attachés  sur  le  flambeau  ,  elle  sait 
que  cet  objet  seul  peut  fixer  les  regards 
d'Arlhur;  avec  quel  soin  elle  en  entrcliciit 

la  clarté!  c'est   le  feu  sacré  pour  elle! 

Que  les  trois  quarts  d'heure  s" écoulèrent 
rapidement!....  Un  profond  soupir  éteignit 

le  phare Sophronie  croit  entendre  un 

douloureux  adieu.  Cher  Arthur,   s'écrie- 

t-elle,  adieu  ,  je  reviendrai  demain Ce 

nouveau  moyen  de  corr.^spondre ,  moins 
mystérieux  que  celui  de  la  chaumière  de 
la  colline,  fut  encore  plus  doux.  Les  deux 
amans  l'avoient  concerté  ,  ils  éj:oient  e^a 
d'accord  ,  ils  ne  dévoient  rien  au  hasard  , 
leur  bonheur  entier  étoit  un  bienfait  de 
l'amour,'  il  dura  peu.  Au  bout  de  huit 
jours  ,  la  guerre  déclarée  entre  la  France 
et  la  Bretagne  obligea  le  prince  de  partir 
avec  son  père.  Sophronie  ne  monta  plus 
sur  la  terrasse  de  la  tour  j  elle  ne  pouvoit 
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plus  y  trouver  qu'une  nuit  sombre  et  té- 
nébreuse. L'absence  et  la  tristesse  ve- 
noicnl  de  dissiper  les  doux  prestiges  de 
l'imagination  ;  on  ne  les  apcrcevoit  pli  s 
tous  ces  objets  che'ris ,  que  le  flambeau 
magique  de  l'amour  avoit  rendus  visibles. 
Un  voile  épais ,  semblable  à  celui  de  l'im- 
pénétraMc  avenir  ,  couvroil  maintenant  le 

vallon,  les  sapins  et  la  croix  de  pierre 

Cependant  l'horloge  ne  sonnera  point  en 
A^ain  Diinuil.  (]el1e  heure  solennelle  ne 
cessera  point  d'elre  consacrée  à  l'amour. 
Le  son  du  timbre  qui  l'annoncera  ,  reten- 
tira toujours  sur  le  cœur  de  Soplironie. 
Elle  a  iiiitvoêu  d'aller  tous  les  soirs  à  minuit 
dans  le  vallon  •  ce  vœu  seul  pourra  lui  faire 
supporter  le  tourment  et  les  terreurs  de 
l'absence  ,  durant  la  guerre.  Ce  n'est  que 
pï[»s!crr.ée.  au  pied  de  la  croix  de  pierre 
du  vallon,  ce  n'est  qu'en  invoquant  le  ciel 
•  pour  l'objet  d'une  alîection  si  pure  ,  que 
ses  craintes  mortelles  pourront  se  calmer. 
O  charme  consolateur  d'un  amour  légi- 
time ! Sophronie  peut  déposer  ses  dou- 
leurs dans  le  sein  de  l'arbitre  éternel  des 
dcblinécs  huniuines;  dans  le  lieu  même  o>ù 
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50n  amant  allendoit  Theurcux  signal  qui 
devpit  réunir  leurs  désirs,  leurs  vœux  et 
leurs  pense'esj  sur  ce  tertre  de  gazon,  sur 
le  socle  de  pierre  de  ce  monument  reli- 
gieux, Sophronie  a  le  droit  d'implorer, 
avec  confiance,  une  protection  suprême.... 
elle  aime  avec  innocence  ,  elle  prie  avec 
ferveur,   avec  espoir.  ... 

Malgré  sa  jeunesse  ,  et  la  timidité  na- 
tur;  lie  à  son  sexe,  elle  sortoit ,  sans 
frayeur,  seule  au  milieu  de  la  nuit;  elle 
alloit  remplir  un  devoir.  L'amour  el;  la 
piété,  couf(Hidus  dans  ce  cœur,  guidoient 
ses  pas  et  lui  donnoient  le  double  courage 
du  sentiment  et  de  la  vertu.  Avec  assu- 
rance et  sérénité,  elle  élevoit  vers  les  cicux 
son  ame  et  ses  regards  ;  elle  voyoit  la  di- 
vinité veiller  sur  elle ,  que  pouvoit-elle 
craindre? Il  lui  sembloit  que  la  nature  en- 
tière devoit  la  protéger. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Cependant 
les  Français,  faisant  des  progrès  ellrayans, 
s'avançoient  près  des  lieux  qu4iabitoit  So- 
phronie. La  duchesse  de  Bretagne  la  lit  in- 
viter àValler  joindre,  adii  de  se  retirer  avec 
clic  dans  la  citadelle  d'Auraj.   Sophronie 


f)0  ARTHUR 

jit  ,  en  pleurant,  sa  dernière  prière  à  Va 
croix  du  vallon j  ensuite,  emportant  du 
château  ce  qu'elle  possédoit  de  plus  pré- 
cieux, son  colTre  d'éhène  ,  renfermant  le 
voile  tt  le  nid  de  coloudjes  ;  vWc  partit  au 
point  du  jour.  Elle  se  retourna  plus  d'une 
fois  ,  ])oiir  regarder  le  sommet  de  la  tour  , 
<'clair('  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  et 
le  plus  doux  souvenir  lit  et  lier  ses  larmes... 
]jle  arrive  au  palais,  et  la  duchesse  de'cide 
qu'on  en  partira  le  lendemain  pour  se 
rendre  à  Auraj.  Mais,  au  milieu  de  la 
luiit,  une  troupe  formidable  de  Français 
arrive  inopinément,  investit  le  palais,  et 
massacre  la  foible  garde  qui  le  défcndoit. 
La  duchesse  et  Sophronie,  au  pouvoir  des 
vainqueurs  ,  en  sont  traitées  avec  respect. 
JNéanmoins  ,  le  chef  de  la  troupe,  sachant 
qu'il  est  poursuivi  par  un  détachement  de 
l'armée  bretonne  ,  veut ,  sans  délai ,  con- 
duire ses  illustres  priiionnières  dans  un  lieu 
plus  sûr,  et  il  les  oblige  à  partir  avec  lui , 
deux  heures  avant  le  jour.  A  peine  a-t-on 
fait  une  lieue  ,  que  tout-à-coup  la  troupe, 
marchant  vers  une  rivière  ,  s'arrête  en  se 
retournant.   Les  Bretons  qui  la  poursui- 
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voient^  vcnoient  dcralteindre^  et  ces  guer- 
riers qui  a  voient  passé  dans  les  lieux  dévas_ 
te's  par  les  Français,  n'ignoroient  pas  qu'ils 
alloienl  combattre  les  ravisseurs  de  la  du- 
chesse et  de  Sophronie.  Le  clici'  delà  troupe 
française  fut  obligé  de  mettre  en  réserve  uq 
corps  considérable,  pour  garder  les  deux 
prisonnières  j  ensuite  le  combat  s'engage  à 
la  foible  lueur  du  jour  naissant  ;  les  deux 
troupes  fondirent  l'une  sur  l'autre  avec  im- 
pétuosité. Les  deux  prisonnières,  environ- 
nées de  soldats  qui  formoieut  autour  d'elles 
un  triple  cercle,  ne  pouvoient  apercevoir 
leurs  défenseurs ,  mais  à  travers  ce  tu- 
multe ,le  cliquetis  des  armes  et  les  divers 
cris  de  bataille 3  une  voix  menaçante  et  ter- 
rible ,  dominant  toutes  les  autres,  fait  en- 
tendre distinctement  ces  paroles  répétées 
par  l'écho  lointain  du  rivage  ;  l'amour  et 

!e    mjsLere! Ah  î    s'écria   Sophronie  , 

nous  sommes  sauvées....  En  eiiet,  qui  pou- 
voit  résister  au  vaillant  Arthur,  combat- 
tant pour  délivrer  sa  mère  et  sa  maî- 
tresse ?....•  Les  Français  sontvaincus,  dis- 
persés ,  et  bientôt  Thcureux  Arthur  ,  cou- 
vert de  gloire  (  et  aux  yeux  de  celles  qu'il 
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aime),  pressé  clans  les  bras  de  sa  mèrf^ 
voit  j)rcs  de  lui  Sopbronie  bai«^né%de  lar- 
mes ,  et  l'entend  l'appeler  son  libe'raleur... 
Il  les  conduisit  l'une  et  l'autre  à  Auraj  ,  k 
ville  de  lîreUigne  la  mieux  l'or  tiliée;  ensuite 
il  fut  rejoindre  l'armée  que  commandoient 
son  père  et  le  connétable  Clisson  qui  s'étoit 
enfin  ouverlementdéclaréconlre  la  France. 
Peu  de  temps  après  le  départ  d'Arllmr,  le 
duc  de  Bourbon  vint  assiéi^cr  Auraj  qu'il 
prit  d'assaut  au  bout  de  quel([ues  jours.  Il 
entra  triompbant  dans  la  ville,  et  après 
avoir  arrêté  le  pillage,  il  se  rendit  à  la  cita- 
delle. La  duchesse,  éplorée,  vint  à  sa  ren- 
contre, et  s'écria  en  le  voyant  :  Seigneur , 
je  suis  donc  votre  prisonnière?..,..  Non», 
madame  ,  reprit  le  duc  ,  nous  ne  faisons 
point  la  guerre  aux  dames  ,  vous  êtes 
libre  (i);  je  vais  vous  donner  une  escorte 
qui  vous  conduira  dans  le  camp  de  votre 
époux.  En  ellct,  ce  prince  généreux  tint 
parole  (•>.).  Sopbronie  ne  se  trouva  point  à 
cette  entrevue  du  prince  et  de  la  duchesse. 


(i)  Pi'oprcs  paroles  de  ce  prince.  • 
(2)  Tout  ce  dctail  est  tiré  de  l'iiistoire. 
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Le  prince  ùna^àna  (jue  la  fille  de  du  Gues- 
clin,  séparée  volontairement  de  Léodgard  , 
préféreroit    peut-elre  de   rester    avec  les 
Français  j  il  voulut  la  consulter  en  particu- 
lier ,  et  il  dit  à  la  ducliesse  qu'il  lui  donne- 
roit  une  autre  escorte,   et  la  rcnverroit  le 
lendemain.  La  duchesse,  pressée  de  s'éloi- 
gner, partitseule  et  sur-le-champ.  Sophro- 
nie,  entraînée  par  son  cœur  dans  le   parti 
dejNIontfort,  déclara,  en  rougissant,  qii'elle 
desiroit  rejoindre  la  duchesse  ,  et  aussitôt 
elle  obtint  une  escorte  commandée  par  un 
chevalier   français ,   nommé    Odoart.   Les 
charmes  de  Sophronie  ne  firent  que  trop 
d'impression  sur  ce  jeune  guerrier  qui  réso- 
lut de  tout  risquer,  plutôt  que  de  rendre 
aux  ennemis  une  si  belle  conquête.  Le  duc 
de  Bourbon  s' éloignant  d'Auray,  pour  aller 
rejoindre  le  gros  de  l'armée  ,  rien  ne  s'op- 
posoit  à  l'exécution  des  projets  du  témé- 
raire Odoart.  11  prit  une  fausse,  route  ,  on 
s'égara,  on  revint  sur  ses  pas,  on  se  rap- 
procha   d'Auray ,  et  l'on  se  trouva,  à  la 
nuit ,  aux  portes  d'un  petit  château  ruiné, 
isolé  ,     et    situé    au    miheu     d'une   vaste 
bruyère.  Cotte  maison  a])parlenoit  ù  Léod- 
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garci  j  les  Français  s'en  éloienl  empares, 
mais  ce  n'éloit  point  celle  que  connoissoil 
Soplironie,  et  qu'elle  avoit  habitée.  On  fut 
forcé  de  s'y  arrêter  pour  y  passer  la  nuit. 
Soplironie  s'affligea  de  ce  relard,  Odoartse 
plaignitdeses  guides  et  promit  d'enprendre 
de  meilleurs  à*  l'avenir.  Soplironie  enfermée 
dans  son  appartement  avec  une  de  ses  fem- 
mes qui  ne  l'avoit  point  quittée  ,  alloit  se 
mettre  dans  son  lit ,  lorsque  sa  porte  se 
r'ouvrit.  Une  jeune  et  bcUe  personne  entre 
précipitamment,  et  vient  se  jeter  dans  ses 
bras  ;  c'éloit  Iscne  qui,  bannie  de  lliabi- 
tation  de  Léodgard,  avoit  été  envoyée  par 
lui  dans  ce  vieux  cliàleau  ,  et  qui,  lorsque 
les  Français  s'en  emparèrent,  demanda  à 
y  rester  sous  laprotection  du  duc  de  Bour- 
bon. Elle  y  vivoit  si  solitairement,  qu'O- 
doartignoroit  qu'elle  y  fut  j  mais  il  s'en  ap- 
plaudit quand  Soplironie,  le  lendemain  , 
paru!  désirer  de  se  reposer  deux  jours,  afin 
de  passer  ce  temps  avec  son  amie.  Les  deux 
jours  écoulés  ,  Odoart  trouva  divers  pré- 
textes pour  différer  le  départ;  il  moiitroit 
à  vSoplironie  le  plus  grand  respect ,  mais 
ses  soins  et  ses  délais  décélèrent  enfin  ses 
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seutimcns.  Sophronie  voulut  partir,  ou  re- 
touruer  à  Aurajj  iJtrs  Odoart  osa  décla- 
rer sa  passion.  Le  mépris  qu'on  lui  montra 
l'irrita  sans  le  guérir-  il  se  livra  à  des  em- 
porlemens  qui  firent  frémir  les  deux  amies. 
IJ  étoit  maître  du  château,  et  décidé  à  re- 
tenir Soplironie.  Pour  se  soustraire  à  sa  vio- 
lence, il  fallut  feindre  afm  de  gagner  du 
temps.  On  lui  donna  quelques  espérances^ 
Isène  lui  fit  entendre  que  la  douceur  et  la 
soumission  pourroient  toucher  son  amie , 
et  il  reprit  le  langage,  la  conduite  d'un 
amant  aussi  respectueux  que  passionné. 
Un  jour  que  Sophronie  se  promenoit  avec 
Isène  et  Odoart,  sur  une  terrasse  qui  don- 
noitsur  le  grand  chemin,  on  accourut  pour 
avertir  Odoart  qu'Auray  venoit  d'être  re- 
pris par  les  Bretons,  et  que  leurs  troupes 
victorieuses ,  commandées  par  Arthur  et 
par  le  connétable  Clisson,  éloient  eîi  mar- 
che, et  passcroientprèsdu  château.  A  celle 
nouvelle,  Sophronie  neputcachcr les  trans- 
ports de  sa  joicj  Odoart,  furieux  ,  la  fit 
coiiduirosur-le-champ,  ainsiqu'Isène, dans 
un  donjon  excessivement  éhîvé,  dans  le- 
quel on  les  enferma  l'une  et  l'aulre.  Odoart 
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ne  pouvoil  avoir  le  projet  de  défendre  vm 
château  ruiné  avec  une  poignée  de  soldjijs, 
contre  une  armée  entière  ,  mais  il  supposa 
avec  raison  (|ue  le  pnncc  de  Bretagne  qui, 
sans  doute,  n'étoit  venu  que  pour  délivrer 
sa  mère,  auroit  appris  avec  reconnoissancç 
la  générosité  du  duc  de  Bourbon.  Odoartse 
flattoit  qu'Arlhur,  victorieux  ,  rassuré  sur 
sa  mère,  lui  accorderoit  sans  peine  la  per- 
mission de  rester  quinze  jours  dans  ce  châ- 
teau dénué  de  fortilication.  Il  étoit  décidé 
à  lui  demander  cette  grâce,  en  lui  disant 
que  son  épouse  étaut  malade  ,  il  ne  pour- 
roit  partir  avant  le  délai  qu'il  sollicitoit. 
Odoart  pensoit  bien  que  le  prince  ne  s'ar- 
réteroit  que  quelques  heures  dans  le  châ- 
tea,u  ,  qu'il  n'y  laisseroit  qu'une  foible  gar- 
nison ,  et  il  sentoit  qu'il  lui  seroit  facile  , 
après  le  départ  de  l'armée ,  de  disposer  à 
son  gK  de  Soplironie.  Il  eut  la  cruauté 
d'instruire  cette  dernière  de  ce  plan  de  con- 
duite ;  ensuite  il  attendit  tranquillement 
les  ennemis.  L'infortunée  Sophronie,  pour 
comble  de  malheur,  fut  séparée  d'Isène  que 
Ton  enferma  dans  une  chambre  située  au- 
dessous  de  celle  de  Sophronie.  Cependant 
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cette  dernière  ,  malgré  l'excès  de  son  de- 
sespoir ,  rassemble  toutes  ses  forces,  et  vi- 
site avec  soin  sa  prison^  elle  sait  que  sa  fe- 
nêtre donne  sur  le  grand  chemin  ,   et  que 
l'armée  doit  passer  au  pied  du  donjon  j  mais 
l'élévation  prodigieuse  du  donjon  dont  elle 
occupe  le  dernier  étage,  ne  lui  permet  pas 
d'espérer  que  ses  cris  puissent  se  faire  en- 
tendre. Un  double  rang  de  barreaux,   en- 
vironnant la  fenêtre ,  ôtoit  toute  possibilité 
de  se  montrer ,  ou  même  de  passer  et  d'é- 
tendre un  bras  hors  de  cette  lucarne.  So- 
phronie  n'avoit  ni  plume  ,  ni  crayon  ,  ai 
papier  ,    nul  moyen   d'écrire  ;    d'ailleurs  , 
un  billet  léger,  jeté  dans  les  airs,  s'y  seroit 
perdu...,  O  mon  dieu!  dit  Sophronie,  mon 
Dieu!  (fuedeviendrai-jo  ?  INIon protecteur, 
mon  libérateur  ,  l'objet  vertueux  du  plus 
tendre  sentiment  démon  cœiu',  Arthur , 
va  côtoyer  tranquillement  ces  murs  odieux 
qui  me  renferment,  il  passera  près  de  uKji 
sans  me  voir  et  sans  entendre  mes  gemis- 
semens  !  c'est  en  vain  que  je  l'appellerai.,.. 

j'implorerai  son  secours,  sans  l'obtenir 

Lin  déluge  de  pleurs  interrompit  ces  tristes 
plaintes....    Sophronie   se  levant  j   monta 


^8  A  r.  T  II  U  R 

.  sur  niir  r.^raliclledc  IjoJs,  alin  de  rrgardcf 
par  la  lucarne.  L'iuij)os.siljililé  «l'avancer  la 
tèle  à  travers  les  barreaux,  ne  lui  j)crn»el- 
toit  pas  de  plonger  l'œil  jxrpendiculairc- 
ment  au-dessous  de  la  fenêtre  ,  mais  elle 
pouvoit  voirenperspeclive  une  jurande  par- 
tie plus  éloi^iu'e  du  ^rand  clieinin;  elle  Hxc 
là  ses  je.nx,  et  au  bout  diin  quart  dlieure, 
une  poussière  ('paisse  luiannonea  rapproche 
de  lamn-e.  Bienicjt  elle  aperçoit  les  che- 
vaux ,  elle  voit  briller  l'acier  des  lances  et 
l'or  éclatant  des  cuirasses.  Tout-à-coup  uq 
cri  déchirant  échappe  de  sa  bouche.  Elle 
rcconnoît  Arthur  j  ce  g;rand  panache  flot- 
tant dont  elle  ne  peut  distinguer  la  coideur, 
c'est  le  sien,  il  s'élève  majestueusement 
au-dessus  de  tous  les  autres j  ah!  c'est  le 
sien!....  L'iu|"ortunce  s'attache ,  avec  dé- 
sespoir, anxnarreaux  de  1er  dc«la  fenêtre, 
elle  s'y  suspend  de  toute  sa  force,  comme 
si  sa  foible  main  pouvoit  les  briser.  Son 
cœur  s'échappe  à  travers  celte  barrière  in- 
surmontable, mais  il  s'élance  sans  espoir, 
et  il  semble  qu'une  main  meurtrière  le 
lui  arrache  avec  la  vie....  Epuisée ,  dé- 
faillante, elle  retombe  sur  l'cscabcllcj  un 
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sombre  découragement ,  dernier  Irme  du 
de'sespoir,  glace  ses  sens  el  la  rend  immo- 
bile. Elle  jette  autour  d'elle  de  sinistres 
regards....  Ses  yeux  tombent  sur  le  petit 
coflre  d'ébène  qu  elle  avoit  toujours  porté 
avec  elle....  A  cette  vue  ,  elle  tressaille  , 
s'attendrit ,  et  retrouve  des  larmes....  Elle 
se  recueille  un  moment,  se  ranime,  et  tom- 
bant à  g^moux  ,  grand  Dieu,  dit-elle,  c'est 

toi  qui  m'inspires Elle  se  relève,  ouvre 

le  coffre  ,  en  tire  le  nid  ,  coupe  une  tresse 
de  ses  cbeveux  qu'elle  y  dépose.  Elle  l'en- 
veloppe ensuite  dans  le  voile  trempé  de  ses 
larmes  ;  et  elle  revole  à  la  fenêtre.  Elle 
distingua  alors  la  musique  guerrière  des 
clairons  ,  des  timbales  ,  et  bientôt  le  bruit 
des  chevaux.  Elle  calcule  que  ce  bruitdoit 
augmenter  quand  farmée  défdera  sous  le 
donjon  ,  parce  que  là  commence  un  pavé 
qui  se  prolonge  jusqu'à  la  grande  porte  du 
prcmior  ponl-levis.  Ce  sera  pour  elle  le 
signal  qui  fixera  l'instant  où  elle  jettera  le 
nid  ,  car  elle  espère  qu'Arthur,  à  la  tête 
de  l'armée,  pourra  voir  tomber  ce  précieux 
dépôt  confié  par  ffimour  à  la  Providence, 
En  cfict  ,  aussi-tôt  qu'elle   entendit  sous 
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les  pieds  (les  chevaux  le  relenlisscmenl  du 
pa\  c  ,  elle  exécuta  son  dessein.  Le  nid  , 
enveloppé  dans  le  voile  ,  pressé  et  froissé 
enlrc  les  barreaux  ,  y  passe  enfin  ,  et  s'é- 
chappe de  ses  mains  irend>lanlcs.  Ce  nid 
mystérieux,  lancé  par  ramour  ,  alleignit 
son  but  ,  il  tomba  sur  le  cou  tbi  cheval 
d'Arthur  j  le  prince  le  retient, et  rcconnojt, 
avec  saisissement  ,  l'ancien  voile  de  son 
bouclier  ,  humide  encore  des  larmes  dont 
on  vient  de  l'inonder !...  Arthur,  éperdu, 
dénoue  le  voile.  Que  devint-il,  en  trouvant 
le  nid ,  contenant  la  devise  qu'il  avoit écrite, 
et  la  tresse  de  cheveux....  11  lève  la  tête  , 
voit  le  donjon  ,  la  fenêtre  grillée  :  juste 
ciel  !  s'écric-t-il ,  Sophronie  est  là....  et  je 

la  croyois  avec  ma  mère suivez-moi. 

A  ces  mots ,  partant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair ,  d  arrive  aux  portes  du  cliàteau. 
Odoartl'y  allendoit  et  lui  présente  les  clefs. 
Sophronie  est  ici,  lui  dit  Arthur,  d'un  ton 
terrible,  je  veux  la  voir.  A  ces  mots,  Odoart 
se  trouble  et  pâlit:  qu'on  arrête  ce  traître, 
reprit  Arthur,  et  qu'on  me  conduise  dans 
le  donjon  de  ce  château.  On  obéit  ,1c con- 
nétable et  les  principaux  officiers  de  l'armée 
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accompagnent  Arllmr.  On  monte   en  tu- 
multe le  petit  escalier  delà  lour  ,  et  le  con- 
ducteur  troublé  s'arrêtent  à  l'avant-der- 
nier  étage,  ouvre  d'abord  la  prison  d'Isène, 
Cette  jeune  personne  se  précipite  vers  la 
porte,   et  remplie  de  joie  ,   s'avance  vers 
Clisson  qui  ,  à  son  aspect  ,  recule  d'un  air 
indigné.  Il    étoit  prévenu   contr'elle    par 
Léodgard  qui,  ponrrempécher  de  lui  don- 
ner un  asyle  ,  avoit  noirci  le  caractère  et 
la  conduite  de  cette  infortunée  qui  n'avoit 
nul  soupçon  de  cette  fausseté.  Soyez  libre, 
lui  dit  Clisson,  mais  ne  vous  présentez  ja- 
mais devant  moi;  je  vous  connois  enfin  ,  je 
sais  tout....  Quoi  !  seigneur  ,  dit  avec  une 
extrême   surprise    la    tremblante    Isène  , 
vous  savez  tout....    est-il  possible  ,  grand 
Dieu  !  Oui,  reprit  le  connétable  ,   Léod- 
gard m'a  tout  avoué....  Eb  bien  !  seigneur, 
repartit  Isène  d'une  voix  entrecoupée,  puis- 
qu'il vous  a  confié  notre  secret,  serez-vous 
sans  piti(';  pour   sa    malheureuse   épouse  , 
et  pour  l'enfant   innocent  que  j'ai  mis  au 
jour  ?  Justice  éternelle  et  suprême,  s'écrie 
ArtJiur  ,  Soplironie  n'est  point  l'épouse  de 
Léodgard  !  Soplironie  est  libre A   ce« 
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mots  ,  laissant  loconue'tablc pétrifie  d'élon- 
nenicnt ,  il  pressa  de  nouveau  son  conduc- 
teur de  le  mener  dans  la   prison   de  So- 
plironie.  Surpris  de  voir  Isèue  ,  il  s'étoit 
arrêté  pour  l'écouter  ,  parcç  que  les  pre- 
miers  mots  de  rentrelicn    annonçoient  la 
découverte  d'un  nijstère.  Isène  avoit  tant 
de  rapports  avec  Léod','ard  et  Soplironie! 
mais  Isène  abusée  et  croyant  le  connétable 
instruit,  venoit  de  trahir  innocemment  son 
secret  j   Arthur   apprenoit   qu'Isène   étoit 
l'épouse  de  Léodgard  ,  que  lui    importoit 
le  reste  ?  Il  vole  au  haut  du  donjon  ,   et  il 
se  trouve  enfin  aux   pieds  de  Sophronie... 
O  ma  Sophronie  !  dit-il,  vous  êtes  donc  à 
moi  !  Isène,  l'épouse  de  Léodi^ard  a  parlé... 
Dieu  tout-puissant,  s'écrie  l'heureuse  So- 
phronie ;  de  quel  poids  affreux  tu  me  dé- 
livres ! En   disant  ces  paroles  ,  elle  se 

précipite  à  genoux  ;  elle  se  trouve,  par  ce 
mouvement  ,  dans  les  bras  d'Arthur,  tou- 
jours à  ses  pieds.  C'est  sur  le  sein  d'Arthur, 
c'est  pressée  contre  son  cœur  palpitant , 
qu'elle  remercie  le  ciel  qui  la  déi^age  d'un 
serment  imprudent,  et  quilui  rendle  droit 
de  disposer  d'elle-même...-.  Dans  ce  mo- 
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meut ,  le  connétable  p  roît,  Sophrouie  se 
lève  ,  et  se  jetant  clans  ses  bras:  monpère, 
lui  dit-elle  ,  je  n'étois  point  indigne  de 
votre  estime  et  de  votre  tendresse.  Ah  ! 
je  le  sais,  reprit  le  conne'tablc  ,  on  vient 
de  m'expliquer,  en  pende  mots ,  cet  étrange 
mystère  ;  chère  et  vertneuse  Sophronie  ! 

que  n'avez-vous  pas  dû  souffrir! Le 

bonheur  de  retrouver  une  fille  telle  que 
vous,  me  console  deladupUcité  d'unueveu 
ingrat  et  coupable. 

Arthur  et  Sophronie  de'cide's  à  tout  em- 
ployer pour  fle'chirle  conoe'table  en  faveur 
de  Leodgard  ,  sentirent  qu'il  étoit  trop 
irrité  dans  cet  instant  pour  pouvoirespérer 
de  le  toucher  ;  ils  se  contentèrent  de  l'ins- 
truire de  leur  amour  mutuel.  Ensuite  , 
Sophronie  obtint  sans  peine  la  liberté  du 
téméraire  Odoart  ,  auquel  on  permit  de 
quitter  sur-le-champ  le  château.  Sophro- 
nie fut  consoler  la  triste  Isène  ,  et  après 
avoir  ranimé  ses  espérances  ,  elle  revint 
auprès  d'Arthur  et  du  connétable.  Gomme 
on  ne  devoit  partir  que  le  lendemain  ,  ils 
passèrent  ensemble,  tous  les  trois  ,  la  plus 
grande  partie  de  la  journée;  mais  Sophronie^ 
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dans  la  crainte   d'augmenter  le   ressenti- 
ment du  connétable  contre  Léod^'ard  ,  ne 
put    répondre  à    ses   questions   avec   une 
entière  sincérité.  Le  connétable   se  retira 
de  bonne  heure  ,  alors  Soplironie  ,  suivie 
d'une  de  ses  femmes  ,  d(,'scendit   dans  les 
jardins,   avec  Arihur.  Quoiqu'on    fùl  aux 
derniers  jours  de  l'automne, le  temps  étoit 
doux  et  serein.  Les    heureux  amans  s'as- 
sirent sur  un    banc  de  verdure  ,    et  après 
un  entrelien  plein  de  charme  ,  où  les  plus 
doux  souvenirs  furent  rappelés  avec  ravis- 
sement,  Sophronie  voulant  instruire  Ar- 
thur de  toutes  les  particularités  de  sa  sin- 
gulière  histoire  ,   en   lit  un  récit  exact , 
qu'Arthur   interrompit  mille    fois  ,    mais 
dont  voici  le  fond  et  les  principaux  détails. 
((  Lorqu'unc  mort  prématurée  ,  dit  So- 
phronie ,  termina  la  glorieuse  carrière  de 
mon  père  ,  j'étois  déjà  privée  de  ma  mère, 
et  je   n'avois   que  trois  ans.   Mon  père  me 
laissa  sous  la  tutelle  de  son  frère  d'armes , 
et  dans  son  testament ,  il  nomma  l'époux 
que  je  devois  choisir  par  la  suite ,  si  mon 
cœur  n'y  mettoit  point  d'obstacle.  Il  avoit 
passionnément  désiré  ;  dès  l'instant  de  ma 
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naissance,  unir  par  celle  alliance  le   sanj^ 
de  du  Giiescliu  à   celui   de  Clisson.  J'etois 
l'unique  lie'ritière   d'une  grande  forlune  , 
et   fdle    de    du  Gucsclin.    Le  conne'table 
Clisson  n'avoit  pomt  d'enfans,   il  adoroit 
son   neveu  ,    et  il   attacha  à  cette   union 
projettée  son  bonheur  et  sa  gloire.  Lcod- 
gard  e'toit  plus  âgé  que  moi    de  six  ans. 
Nous  fûmes  e'ievés  ensemble  sous  les  yeux 
du  conne'table,  qui  partageoit  entre  nous 
sa  tendresse    et   ses    soins  :   sachant    que 
ma  main  e'toit  destinée   à  Léodgard ,   et 
qu'en    la    lui    donnant,   je   remplirois  le 
dernier  vœu  d'un  père   dont   je    révérois 
la  mémoire,  je  m'accoutumai .  à  |)enser  , 
dès. mon  enfance,  que  l'aimer  étoit   pour 
moi  un   devoir  sacre,  je  le  remplis   sans 
effort  j  Léodgard  étoit  aimable,  il  vouloit 
me  plaire  ;  je  m'attachai   à  lui  avec  toute 
la   sincérité   d'un    cœur  sensible   et  pur. 
J'avois   treize  ans ,  lorsque  nous  nous  sé- 
parâmes pour  la    première  fois.  Il  partit 
avec  le   connétable  pour  aller  combattre 
les  ennemis  de  la  France.  On  me  mit  au 
couvent  ;  ce  fut  celui  dans   lequel   vous 
m'avez   vue    depuis.   La  respectable  Ju- 

VI.  f 
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lientio,  sœur  de  mon  pèro,  et  religieuse 
dbiis  ce  monastère  ,  y  aclieva  mon  édu- 
cation. Léodj^'ard  fit  ses  pr(;mièrc'S  armes 
avec  des  succès  éclatons,  j'entendis  parler 
de  sa  gloire ,  c'étoit  la  mienne  ,  je  m'en 
enorgueillis  ,  et  ma  tendresse  })our  lui  s'en 
accrut  encore.  Notre  absence  lut  longue, 
et  loin  d'afïoiblir  mes  sentimens,  elle  les 
exalta.  Je  me  croyois  aimée,  je  me  repré- 
fientois  sans  cesse  la  joie  que  nous  éprou- 
verions à  nous  revoir,  et  chaque  jour  aug- 
mentoit  en  moi  le  désir  passionné  d'une 
réunion  si  chère.  La  p?,ix  se  fit  au  bout  de 
trois  ans  et  demi  ;  mais  avant  de  me 
rejoindre  ,  Léodgard  fut  à  la  cour  ,  et 
passa  quelques  mois  à  Paris  j  pendant  ce 
temps,  le  connétable,  chargée  d'une  négo- 
ciation ,  étoit  en  Angleterre.  11  m'écrivit 
qu'il  alloit  revenir  incessamment,  il  m'or- 
donnoit  de  quitter  mon  couvent ,  de  me 
rendre  à  Pontorson  ,  l'un  des  châteaux  de 
mon  père,  et  d'attendre  là  son  retour.  Il 
m'assuroit  que  sons  six  semaines  il  jouiroit 
du  bonheur  de  m'y  présenter  Léodgard  , 
et  d'y  former  le  lien  chéri  qui  de  voit  faire 
trois  heureux.   Remplie   des   plus  douces 
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«spcranccs,   je  partis,  et  je  fus  nvétablir 
claus  le   château   de   Pontorson.  J'y  étois 
à  peine  depuis  trois  ou  quatre  jours,   que 
j'y    vis   arriver   Leod^^ard  ,   ma  joie  égala 
mon  ctorrnement  ;  il  nie  dit  que  son  im- 
patience ne  lui  avoit  pas  permis  d'attendre 
le  connétable  •  je  lui  sus   gré  d'un  tel  em- 
pressement ,    et   je   lui   laissai  voir ,    sans 
aucun  déguisement,  toute  ma   sensibilité. 
Léodgard  me  témoigna  la  plus  vive  amitié  j 
ce  sentiment  me  parut  de  l'amour:  et  mon 
cœur   en   fut  satisfait.    Cependant   je  re- 
marquai en  lui  une  préocupation  qui  me 
surprit ,    une   mélancolie   qui  m'inquiéta. 
Je  le  questionnai;  ses  réponses  obscures,  en 
^excitant  ma  curiosité,  augmentèrent  mon 
-inquiétude;  jclc  pressois  vainement  de  s'ex- 
pliquer, il  m'écoutoit,  me   regardoit  avec 
.alLcndrisscment ,  et  s'obstinoit  à  se  taire. 
Un  mois   s'écoula  de  la  sorte.  Cependant 
le  connétable,  de  retour  à  Paris,  y  fut  as- 
sassiné par  les  ordres  duperiide  Craon(i). 
Ses  blessures  furent  jugées  mortelles. Daiis 
cette  situation,  il  écrivit  à  Léodgard  ainsi 

(i)  Trait  !i:slorii|U<:, 
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qu'à  moi,  pour  nous  mander  de  l'aller 
rejoindre  sans  délai  à  Paris  ;  il  ajouloit 
que  pour  ne  pas  retarder  notre  hymen  , 
et  afin  que  je  fisse  avec  de'cènce  un  aussi 
grand  voyage  ,  je  ne  devois  l'entreprendre 
que  sous  la  garde  d'un  époux,  et  qu'ainsi 
il  nous  ordonnoilde  nous  unir  l'un  à  l'autre 
par  un  lien  indissoluble,  avant  de  partir. 
Il  nous  envojoit  tous  les  papiers  néces- 
saires. J'avois  pour  le  connétable  ratta- 
chement filial  le  plus  tendre  ;  je  fus  ac- 
cablée de  douleur  ,  en  pensant  que  je  le 
reverrois  mourant, 'et  que  peut-être  même 
j'arriverois  trop  tard  pour  recevoir  son  der- 
nier soupir.  Léodgard  montra,  dans  celte 
occasion ,  une  sensibilité  qui  me  le  rendit 
plus  cher  encore.  Après  avoir  pleuré  long- 
temps avec  moi  :  chère  Sophronie,  me 
dit- il,  jugez  à  quel  point  je  suis  mal- 
heureux! Outre  cette  douleur  amère  qui 
nous  est  commune,  j'en  éprouve  encore 
une  autre  non  moins  accablante,  et  que  je 

n'ose  vous  révéler 11  n'avoit  jamais 

parlé  si  clairement;  je  sentis  qu'il  désiroit 
enfin  me  confier  un  pénible  secret,  je  le 
conjurai  d'achever  de  mlouvrir  son  coeur: 
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songez,  ajoutai-je,  que  demain  je  recevrai 
votre  foi,  pouvez-vous  refuser  votre  con- 
fiance à  celle  qui,  dans  quelques  heures, 
sera  votre  épouse?  Ah!  repril-il,  j'ai  le 
plus  puissant  intérêt  à  ne  vous  rien  dé- 
^^uiser.  Vous  pourriez  d'un  seul  mot  dis- 
siper le  chagrin  qui  me  tue.  Grand  Dieu  ! 
m'e'criai-je ,  pourquoi  donc  n'avez-vous 
pas  déjà  parlé?  — Je  crains  un  refus.  — 
De  moi?  —  Ce  que  je  vous  demanderai 
vous  coulera.  —  Quand  il  s'agit  de  votre 
tonheur! Non,  Léodgard,  vous  par- 
lerez avec  assurance  ,  vous  n'êtes  point  un 
ingrat.  — Je  connois  votre  cœur  ,  mais  ce- 
pendant je  ne  puis  me  persuader  que  vous 
puissiez  consentir  à  m'accorder  la  preuve 
extraordinaire  d'affection  qui  pourroitm'af- 

franchir  de  la  peine  que  j'éprouve Il 

n'est  pas  nécessaire  de  vous  assurer  que 
je  ne  vous  demanderai  pas  une  grâce  qui 
puisse  avilir  votre  caractère  ;  au  contraire, 
ce  n'est  que  par  l'action  la  plus  généreuse 
que  vous  pourriez  me  rendre  ia  tran- 
quillité  —  Et  vous  hésitez  à  vous  ex- 
pliquer!.. — .  Il  vous  en  corucroit  de  trop 
grands  sacrifice^  ,  je  dois  me  taire.  A  ces 
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mois,  cnlr;iîn('e  par  mon  creur  et  par  nn 
fuiioslc  cnllionsiasiue,  je  pris  sur  ma  table 
un  livre  d'Evani^ilcs;  je  me  jetai  à  i,'enoiix, 
et  levant  les  yeux  au  ciel  :  6  mon  Dieu  , 
iii'ecriai-je,  recevez  le  serment  solennel 
que  je  fais  avec  transport ,  sur  ce  livre 
sacre!...  Je  jure  de  faire  tous  Jles  sacri- 
fices (pie  Léodgard  exigera  pour  son  bon- 
lieur  et  satrancjuillilé,  et  je  jure  de  garder 
i'.iviolablement  son  secret.  Après  avoir 
prononcé  ces  paroles  irrévocables ,  j'ouvris 
une  écritoire,  je  les  écrivis  rapidement, 
je  les  signai  ^  et  présentant  ce  papier  à 
Léodgard  :  ingrat,  lui  dis-jc,  vous  resle- 
t-il  encore  des  doutes?...  Il  prit  le  fatal 
écrit  qu'il  mit  dans  son  sein,  et  tombant 
à  mes  pieds  ,  il  fondit    en    larmes.  Parles 

donc  maintenant ,  lui  dis-jc Ah  !  ré- 

])ondit-il,  laissez-moi  d'abord  pleurer  sur 
la  grâce  même  que  vous  m'accordez.  Quel 
repcnlir  cl  quels  regrets  se  mêlent  à  ma 

reconnoissance! J'étois   bien  loin    de 

comprendre  le  véritable  sens  de- ces  pa- 
roles. J'imaginois  depuis  long-t^mps  que 
le  chagrin  secret  de  Léodgard  n'avoit 
d'autre  cause   que  le  dérangement  de  ses 
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affaires;  il  n'avoit  aucune  forlune  person- 
nelle ,  il  tenoil  tout  des  bienfaits  de  son 
oncle.  Je  pensai  donc  quil  avoit  fait  des 
deltes  considérables  qu'il  vouloit  cacber 
au  connétable ,  et  qu'il  désiroit  (juc  je 
m'engageasse  à  payer  sur  mes  biens , 
dont  il  éloit  décidé  que  j'aurois  ,  en  me 
mariant  ,  l'entière  disposition.  Ces  idées 
medonnoient  une  sécurité  qui  augmentoit 
le  trouble  de  Léodgard  :  il  scrroit  mes 
mains  dans  les  siennes  ,  il  les  arrosoit  de 
pleurs,  il  me  regardnjt  en  sôunirant ,  ci 
pendant  plus  dJui.e  dcmi-îieure,  rien  ne 
put  l'engager  à  rompre  le  silence.  Enfin, 
cédant  à  m^  importunités  :  Vous  le  voulez, 
me  dit-il,  connoissez  donc  ma  cruelle  si- 
tuation ;  mais  rappelez-vous ,  généreuse 
Sophronie,  que  vous  n'étiez  encore  qu'une 

enfant,    quand  nous  nous  séparâmes 

Vous  n'aviez  que  treize  ans,  c'es{  iha  seule 

€xcusc Si  j'avois  pu  me  rappeler  So- 

pbronie  telle  que  je  la  vois  ,    j'aurois  été  à 
l'aljri  (le  toule  séduction.  ..Eli bien  ?  inter- 

rompis-je  avec  une  extrême  émotion 

]îlli  bien  !  dans   ce  fatal  et  dernier  voyage 
que  j'ai  fait  à  Paris,  un  autre  objet  égarant 
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ma  raison. . .  —  Achevez.  —  Je  suis  marie. 
A  ce  mol  tcnil)le,  autant  qu'innattcndu  , 
frii})j»ee    d'elonnemcnt ,   je    restai  immo- 

iiiif La  surprise,  la  douleur  et  le  res- 

fleulinicnl  glaçoicnt  ma  lauijue  cL  confou- 
doicut  toutes  mes  pensées.  La  fierté  do- 
minant enfin  sur  tous  ces  diflférensmouve- 
mens  :  Eh  Lien  !  dis-je  ,  que  faut-il  que  je 
lasse?  Je  me  suis  liée  par  un  serment  ir- 
révocable, qu"(xiqcz-vous  ?  Que  vous  me 
préserviez,  répondit-il,  de  la  malédiclion 
*iu  Licûfaileur  que  je  vais  pcrtlre  ;  û  se 
meurt.  ISous  allons  le  îrouyer  expirant  ; 
n'ïl  apprend  mon  secret ,  il  me  repoussera 
de  ses    Lras   avec   colère ,  et  s.es   derijiefg 

momcns  seront  remplis  d'amertume 

Mais  en  arrivant  près  de  lui,  daignez  dire 
que  nous  avons  suivi   ses  ordres ,    et    que 

j'ai  reçu  votre  main Ici,  je  fis  un  mou- 

vement^trindignatiou,  en  disant  :  nul  ser- 
ment ne  peut  m'obliger  à  faire  un  men- 
songe à  celui  que  je  révère  et  que  j'aime 
comme  un  père. . .  IMais  cet  artifice,  reprit 
Léodgard  ,  sera  si  hieufaisaut ,  si  géné- 
reux!... il  assurera  la  tranquillité  de  ma 
vie  entière,  il   épargnera  au    connétable 
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ia  plus  mortelle  douleur  j  enfin ,  il  n'en- 
gagera ,  en  apparence  ,  votre  liberté'  que 
bien  peu  de  temps,  puisque  malheureu- 
sement on  nous  mande  qu'il  est  impossible 
que  le  conne'tablc  puisse  vivre  plus  de  six 

semaines Il  suffît ,  interrompis-je  ;  en 

effet,  je  sens  que  je  ne  puis  balancer  , 
et  que  la  sainteté  de  mon  serment  doit 
l'emporter  sur  ce  scrupule.  Je  consens  à 
tout,  à  condition  que  vous  vous  chargerez 
seul  des  mensonges  qu'il  faudra  ùdve.  Je 
ne  vous  de'mentirai  point ,  je  garderai  le 
silence,  mais  jamais  ma  bouche  ne  dira  que 
vous  êtes  mon  e'poux.  Cette  condition  em- 
barrassoit  peu  Le'odgard ,  puisqu'il  savoit 
bien  que  je  ne  serois  jamais  positivement 
questionnée  sur  une  chose  regardée  comme 
certaine.  Ayant  obtenu  ce  qu'il  désiroit, 
il  voulut  m'exprimer  sa  reconnaissance  ; 
je  repoussai  avec  dédain  ses  remercîmens, 
ils  me  parurent  injurieux.  J'étois  loin  de 
jouir  de  mon  bienfait  j  la  sérénité  que  je 
remarquai  sur  son  visage ,  ne  fut  pour  moi 
qu'un  outrage  de  plus.  Je  n'étois  point 
encore  guérie  ;  je  pouvois  excuser  la  lé- 
gèreté de  sa  conduite  passée,  mais  il  m'é- 
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toit  impossible  de  lui  pardonner  son  Lort^ 

heur.  » 

»  Leod£;ard  prépara  parfaitement  la  fa- 
ble qu'il  dovoil  faire.  JNolre  situation  ne 
permetloit  pa«  des  noces  éclatantes  ,  mais 
ilfalloit^  du  moins  produire  dcj  témoins 
de  notre  prétendu  mamge.  Léodgard  les 
gagna  facilement  sans  les  corrompre  et 
sans  exposer  sou  secret,  en  leur  faisant  une 
fausse  confidence  ;  il  leur  dit  que  des 
inquiétudes  particulières  nous  avoient  en- 
gagés à  nous  marier  secrctlement ,  l'année 
précédcPile  ,  à  l'insçu  du  connétahlc,  tan- 
dis que  j'étois  encore  au  couvent;  et  en 
leur  montrant  les  papiers  envoyés  par  le 
connétable  ;,  il  les  engagea  ,  sans  peine  ,. 
à  dire  que  nous  avions  reçu  la  Jiénédiction 
nuptiale  y  sans  aucune  cérémonie  ,  à  mi- 
nuit, la  veille  de  notre  départ  de  Pon- 
torson. 

»  Nous  partîmes  pour  Paris,  En  y  ar- 
rivant, nous  trouvâmes  le  connétable  dans 
un  état  qui  l.ùssoit  peu  d'espoir  pour  sa 
vie.  Déjà  prévoaa  par  une  lettre,  et  me 
crovant  Tépouse  de  Léodgard,  il  me  reçut 
avec  un  ravissement  qui^  du  moins  ,  fut 
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Tine  véritable  récompense  de  mon  sacri- 
fice, en  contribuant  beaucoup  au  rétablis- 
sement de  sa  santé.  Peu  de  semaines  après, 
les  médecins  répondirent  de  sa  vie.  Il  nous 
ordonna  d'aller  l'attendre  dans  une  terre 
qu'il  donna  à  Léodgard.  Quelle  fut  alors 
ma  situation  ! . . .  obligée  de  suivre  l'ingrat 
que  j'aimois  encore,  qui  m'avoit  sacri- 
fiée.... obligée  déporter  le  titre  qui  me 
rappeloit  mon  malheur,  le  titre  que  son 
cœur  avoit  donné  à  ma  rivale.  Enfin,    me 

trouvant  engagée   seule assajettie  aux 

volontés  d'un  amant  infidèle ,  et  tout  à  la 
fois  ,  son  esclave  ,  et  délaissée  par  lui!.. .  ^ 
»  Nous  arrivâmes  dans  le  château  de 
Léodgard.  Vous  le  connoissez  ,  il  est  im- 
mense j  on  me  conduisit  dans  un  apparte- 
ment qui  communiquoit  à  celui  de  Léod- 
gard. Je  fermai  au  verrou  toutes  les  por- 
tes de  communication,  et  je  m'enfètmai 
dans  un  cabinet.  Je  réfléchissois  ,  chqiuis 
une  heure,  à  ma  bizarre  destinée,  lorsque 
ma  porte  s'ouvrit  doucemerit,  et  je  vois 
paroîlre  une  jeimo  et  belle  personne,  de 
la  figure  la  ])hLs  intéressante,  qui  s'avance 

avec  timidité J  e  me  trouble elle  ap- 
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proolic  en  Irmiblant.  Son  aimable  et  doux 
vi.sa.'^c  ('loil  oouvcit  de  j)leurs,  elle  se  jette 
:»  mes  pieds.  Qui  êtes-vous?lui  dis-jc,avec 
Ja  j)Ius  -vive  émotion.  — Je  suis  une  infor- 
tunée que  vous  devez  haïr.  —  Est-ce  ainsi 
qu'on  vous  a  dep<  iiit  mon  cœur?  —  Oh  ! 
non,  il  m'a  dit,  Sophronie  est  un  ange, 
et  je  le  vois. .. — Pourquoi  avez-vous  voulu 
me    connoître?    —    Pour    vous     aimer, 

vous  ,  ma  géne'reuse  bienfaitrice Oh  ! 

soiifirez-moi  près  de  vous  !  laissez-moi 
rcs])irer  ici....  connue  de  vous  seule... ad- 
aneltcz-moi    au  nombre    des    femmes  qui 

vous   sont  attachées le  i^oir  et  vous 

servir. ...  et  je  serai  heureuse  ! A  ces 

mots,  mes  larmes  coulèrent  avec  les  sien- 
nes. Quel  cœur  auroit  pu  ne  pas  s'atten- 
drir en  écoutant  cette  voix  ingénue  et  tou- 
chante, en  voyant  cet  air  suppliant  et  cette 
phyaiouomie  charmante,  où  se  peignent 
la  sensibilité,  l'innocence  et  la  candeur! 
11  ne  m'a  jamais  parié  de  vous  ,  lui  dis-je, 
ah!  qu'il  eut  tort,  s'il  sait  vous  dépeindre  ! 
Mais  il  ne  me  connoît  pas.  Quel  âge  avez- 
vous? —  Seize  ans.  —  Quel  est  votre.nom  ? 
—  Isènc.   —  Oui^  j'aurois   besoin  d'une 
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amie Voulez  -  vous  l'être  ?  Ah  Dieu  ! 

s'e'cria-t-elle ,  en  passant  ses  deux  bras  au- 
tour de  mon  cou.  Je  la  serrai  contre  mon 
sein.  L'attendrissement  qu'elle  m'inspi- 
roit  e'toit  d'une  douceur  inexprimable ,  je 
me  savois  gre  de  l'éprouver  ;  je  ne  pou- 
vois  aimer  Isène  sans  m'estimer  davantage  • 
moi-même  ;  et  combien  devient  cher  un 
sentiment  naturel  dont  la  vertu  s'ap- 
plaudit ! 

»  Oa  vint  m'avertir  que  le  souper  étoit 
servi.  Venez  ,  dis-je ,  chère  Isène  ,  vous 
allez  me  connoîLre.  Je  la  pris  par  la  main, 
et  j'entrai  avec  elle  dans  la  salle  à  manger, 
remplie  de  nos  pages  et  de  nos  domesti- 
ques. Je  m'avançai  vers  Léodgard  :  je  vous 
présente  mon  amie,  lui  dis-je  ,  elle  me 
rendra  ce  se'jour  agre'able  ,  elle  m'a  pro- 
mis d'y  fixer  sa  demeure.  Puissiez-vous 
avoir  toujours  pour  elle  les  sentimens 
qu'elle  est  si  digne  d'inspirer!  A  ces  mots, 
Léodgard  ,  ému  ,  surpris  ,  me  regarda 
fixement ,  sans  pouvoir  me  répondre.  II 
avoit  conseillé  la  démarche  d'isèncj.  niais 
il  n'avoitpas  prévu  un  lel  succès  Je  jouis- 
sois   de   son  étonnemeat  et  d'   l'a  vanta- 
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(jii'il  me  (lonnoit  sur  loi.  C'étoit  déjà  l'ai- 
mer moins.  Il  s'altendoit  à  découvrir  en 
moi  ffuelfjues  nuances  de  jalousie  ,  il  n'en 
\h  poinl ,  et  son  amour-propre  en  fut  pi- 
qué. Pendant  tout  le  souper^  il  eut  l'air 
contraint  et  préoccupé  ;  néanmoins  ,  lors- 
que nous  nous  retrouvâmes  seuls  tous  les 
trois  ,  l'ingénuité  ,  les  tendres  discours  , 
et  la  reconnoissance  d'Isène,  dissipèrent 
momentanément  ce  dépit  concentré.  Isène 
et  luise  réunirent  pour  m'enivrer  de  louan- 
ges ,  celles  de  Léodi,'ard  flattoient  ma  va- 
nité ;  mais  les  éloges  si  naïfs  et  si  sincères 
d'Isène  pénétroient  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur.  Ce  jour  produisit  en  moi  une  heu- 
reuse révolution  ;  satisfaite  de  ma  conduite, 
je  fus  moins  mécontente  de  mon  sort ,  et 
mon  attacliemcnt  pour  Léodgard  ,  aiïbibli 
déjà  par  un  juste  ressentiment  et  par  la 
perte  de  toule  cspcMance,  cessa  prcsqu'en-j 
tièrement  de  troubler  mon  repos.  Je  re- 
pris l'égalité  d'humeur  que  j'avois  perdue, 
je  pensai  qu'en  laissant  voir  de  l'aigreur 
contre  Léodgard  ,  j'oflcnserois  ,  j'alflige- 
rois  Iser.ç  ^  et ,  qu'en  même  temps  ,  je 
manquerons  d.e  dignité.  Enfin,  je  formai 
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tm  dessein  qui  me  devint  cher,  parce  qu'il 
etoit ,  à-la-fois  ,  généreux  et  singulier , 
eelui  d'obtenir  la  tendresse  de  ma  rivale  , 
et  de  mériter  l'estime  et  ^Ij^dmiratiou  de 
l'amant  qui  m'avoit  sacriOéc  sans  me  con— 
noitre.  De  ce  moment,  je  traitai  Léod- 
gard  comme  un  frère  ;  il  ne  montra ,  d'a- 
bord, que  de  la  surprise,  ensuite  il  me 
prodigua  les  témoignages  de  sensibilité , 
et  j'observai ,  dès-lors ,  un  changement 
frappant  dans  son  caractère.  Il  devint  rê- 
veur, capricieux,  et  je  m'apperçus  bientôt 
que  la  douce  Isène  n'étoit  plus  heureuse. 
Je  m'attachois  chaque  jour  davantage  à 
cette  femme  intéressante,-  quoique  je  ne 
fusse  plus  âgée  qu  elle  que  d'un  an  ,  lé 
sentiment  qu'elle  m'inspiroit  resscmbloit  à 
lii  tendresse  maternelle  ,  non  que  je  me 
trouvasse  supérieure  à  elle,  car  elle  avoit 
toute  la  raison  que  peut  donner  une  belle 
ame,  quand  tous  nos  penchans  s'accor- 
dent avec  nos  devoirs.  Mais  l'ingénuité  de 
son  caractère,  la  délicatesse  de  sa  taiUe  et 
de  ses  traJfs,  lui  conscrvoicnt  toutes  les 
grâces  touchantes  de  renfance.  Elle  m'a i- 
moil  avec  une  vérité  qui  auroit  attaché  le 


cœur  le  moins  sensible,  et  son  bonheur 
devint  une  partie  tlu  mien.  Je  ne  vis  pas 
sans  inquietnde  la  tristesse  qu'elle  cher- 
choit ,  en  v^^p,  à  dissimuler.  Leod^'ard 
me  lémoignoit  une  amilie  si  vive,  que 
j'osai  lui  en  parler  j  il  me  repondit  avec 
embarras ,  et  je  connus  ,  avec  autant  de 
surprise  que  d'indignation,  qu'il  n'aimoit 
plus  Isène.  Cette  découverte  m'allligea 
d'autant  plus,  qu'elle  m'inspira  le  plus 
profond  mépris  pour  l'homme  que  j'avois 
aimé.  Je  ne  trouvois  plus  d'excuse  à  sa 
conduite ,  c'étoit  pour  moi  un  malheur  et 
une  humiliation.  J'étois  forcée  de  renoncer 
au  prix  infini  que  j'avois  attiiché  à  son  es- 
lime;  je  perdois  une  partie  de  la  recom- 
pense de  mon  sacrifice;  Isène  seule  pou- 
voit  me  dédommager,  mon  amitié  pour 
elle  devint  mon  unique  consolation.  Ce- 
pendant je  m'occupai  des  moyens  de  re- 
couvrer ma  liberté;  le  connétable  avoit  vu 
Isène  qui  sembloit  lui  plaire  et  l'intéresser. 
Il  ne  me  parut  pas  impossible  de  le  dispo- 
ser, avec  un  peu  de  temps  ,  à  recevoir  , 
sinon  sans  chagrin ,  du  moins  sans  empor- 
tement, la  déclaration  de   notre  secret; 
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j'en  parlai  à  Léodi^ard  qui  rejeta  vivement 
cet  espoir.  J'avoue  même  qu'il  ne  m'en 
donna  que  de  trop  bonnes  raisons  ;  je  ne 
pouvois  agir  sans  son  aveu,  et  je  sentis, 
avec  douleur,  qu'un  éve'nement  allreux 
pour  moi  (  la  mort  du  connétable  )  pour- 
roit  seul  m'affranchir  de  mon  funeste  en- 
gagement. 

»  Jliabitois  depuis  quatre  mois  le  château 
de  Léodgard ,  et  je  remarquois,  avec  une 
espèce  d'effroi,  que  ses  empressemens  p|^r 
moi  sembloient  augmenter  en  proportion 
de  son e'iuignement  pourisène...  Jerepous- 
sois  vainement  une  idée  qui  me  faisoit  hor- 
reur ,  chaque  jour  y  donnoit  à  mes  yeux 
plus  de  vraisemblance....  Nous  recevions 
souvent  du  monde;  alors  Leodgard  ,  plus 
à  son  aise  avec  moi,  prenoit  des  manières 
passionnées  que  j'elois  oblige'e  de  reprimer 
par  tout  le  dédain  qu'il  m'inspiroit.  Ma  froi- 
deur repoussante  et  ma  colère  scandali- 
soient beaucoup  les  témoins,  on  m'accusoit 
d'inconséquenceetde légèreté...  etfon  citoit 

Leodgard  comme  le  modèle  des  époux 

J'évitois,  avec   uu  soin  extrême  ;   de  me 
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trouver  seule  avec  iuij  néanmoins,  après 
beaucoup  de  réflexions ,  je  voulus  avoir 
une  explication  qui  me  parut  nécessaire. 
Aussi-tôt  (]uc  nous  fûmes  léte  à  tête , 
Ijéodgard-,  sans  me  laisser  le  temps  de  par- 
ler, sans  m'écoutcr,  se  précipite  à  mes 
genoux,  et  avec  une  eflrayante  impétuo- 
sité, me  déclare  son  odieuse  et  criminelle 
passion.  Dans  ce  premier  moment ,  je  n'é- 
prouvai que  de  la  terreur^  ma  seule  pensée 
filpfcelle-ci  :  je  suis  au  pouvoir  d'un  ?7ionS' 

tre Pâle  et  tremblante,  je  courus  vers 

la  porte ,  je  m'échappai ,  et  je  fus  me  ca- 
cher dans  mon  cabinet.  Là,  je  lui  écrivis 
pour  lui  déclarer  deuxt;hoses  :  la  première, 
que  je  ne  voulois  plus  faire  les  honneurs 
.  de  sa  maison,  et  qu'à  l'avenir,  je  vivrois 
seule  dans  mon  appartement  dont  je  hii  dé- 
fendois  l'entrée;  la  seconde,  que  s'il  fai- 
soit  la  moindre  tentative  pour  me  revoir 
tête  à  tête,  je  me  croirois  dégagée  de  mon 
serment,  et  découvrirois  tout  au  connéta- 
ble. Il  m'écrivit  à  son  tour,  je  Iny-envoyai 
toutes  ses  lettres  sans  les  lire.  Le  lende- 
main de  cette  scène,  la  mallieureuse  Isène 
vint  seule  dans    mon  cabinet.  Sans  avoir 


ET    ^.OVTlJiOSlE.  lll 

respoir  de  la  tromper,  je  lui  donnai  de 
fausses  raisons  pour  motiver  mon  absolue 
retraite  j  il  m'étoit  impossible  de  lui  ouvrir 
mou  cœur,  je  n'aurois  pu  lui  parler  qu'a- 
vec horreur  de  Le'odgard^  elle  Tadôroit , 
elle  étoit  sa  femme,  je  devois  respecter  sa 
situation  et  ses  sentimens.  Elle  feignit  de 
croire  la  fable  que  j'inventai.  Ensuite,  après 
quelques  pre'ambules,  elle  me  dit  qu'elle 
a  voit  des  scrupules  sur  la  légitimité  de  son 
mariage,  puisque  Le'odgard  avoit  coniracté 
cet  engagement  avant  sa  majorité  j  elle 
ajouta,  en  palissant  et  en  dévorant  ses  lar- 
Hies,  qu'elle  étoit  décidée  à  renoncera  tous 
s.'s  droits  §ur  lui,  à  se  retirer  dans  un  cou- 
vent, à  y  prendre  le  voile,  enfin,  à  se  con- 
sacrer à  Dieu  pour  le  reste  de  ses  jours. 
Tandis  qu'elle  répétoit  d'une  voix  trem- 
blante ce  que  venoit  de  lui  dicter  le  plus 
barbare  de  tous  les  hommes ,  Je  considérois 
la  jeunesse,  la  beauté,  la  grâce  ingénue 
de  cette  innocente  et  douce  viclline  ,  avec 
un  senljuient  inexprimable  de  tendresse  et 
(le  pitié,  <lont  l'énergie  ne  pou  voit  se  com- 
parer <ju'à  ma  profonde  haine  pour  son  in- 
digne époLiK.  Je  la  pris  dans  mes  l^-as ,  et 
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la  J)ai^nant  de  larmes  :  non,  mon  Iscne  , 
m'c'criai-jc  ,  non,  tu  n'accompliras  point 
un  projet  insensé  qui  déshonorerait  celui 
que  lu  aimes j  va,  sois  tranquille,  qu'il  est 
sacré  le  nœud  qui  t'cngai^c  !....  Tu  en  as, 
pour  j^arans,  la  religion,  Ion  innocence  et 
ta  vcrlu.  Isènc  pleura  en  m'embrassant 
avec  transport.  Je  ne  de  vois  ces  caresses 
qu'au  plus  pur  sentiment  de  reconnois- 
sance,  car  elle  me  remcrcioit  sans  espoir  , 
elle  avoit  promis  cet  affreux  sacrifice  ,  elle 
étoit  décidée  à  le  consommer.  Aussi-tot 
qu'elle  m'eût  quittée  ,  j'écrivis  à  Leod- 
gard  un  billet  qui  ne  contenoit  que  ces 
mois  : 

«  Si  vous  n'engagez  pas  promplement 
voire  vertueuse  épouse  à  me  promettre  , 
avec  un  serment  aussi  solennel  que  celui 
que  je''vous  ai  fait,  de  ne  jamais  renoncer 
aux  droits  sacrés  qu'elle  a  sur  vous  ,  je  dé- 
couvrirai tout,  et  je  vous  dénoncerai  à  l'u- 
nivers, comme  le  plus  vil  et  le  plus  inhu- 
main de  tous  les  hommes  » . 

))  Léodgard  me  répondit  sur-le-champ 
pour  me  protester  qu'il  n'avoit  aucune  part 
au  dessein  que  m'avoil  communiqué  Isène. 
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Je  lui  récrivis  que  je  le  croirois  s'il  la  de'- 
cidoit  à  faire  le  serment  que  j'exigeois.  Je 
tirai,  du  moins,  parti  de  cette  aventure, 
pour  assurer  le  sort  et  la  tranquillité'  d'I- 
sène.  Je  voulus  que  Le'odgard  fût  pre'sent 
à  cette  espèce  de  cére'monie.  Je  tins  le 
livre  d'e'vangiles  ,  sur  lequel  Isène ,  à  ge- 
noux ,  répéta  en  pleurant ,  avec  autant  de 
saisissement  que  de  joie ,  le  serment  que 
je  lui  dictai ,  tandis  que  Léodgard,  debout 
en  tremblant,  nous  regardoit  l'une  et 
l'autre  ,  d'un  air  sombre  et  farouche.  Ce 
moment  fut  pour  moi  un  ve'ritable  iriom- 
phe  j  j'y  goûtai  le  bonheur  de  rendre  un 
grand  service  à  mon  amie ,  et  d'enchaîner 
l'ingrat  qui  nous  avoit  trahi  toutes  deux. 
Cet  événement  acheva  d'exalter  mon  amitié 
pour  Isènc,  je  venois  de  renouer  son  hy- 
men, je  n'étois  plus  une  rivale  géne'reuse, 
mais  sacrifie'e  ;  j'e'tois  devenue  pour  elle 
une  amie  utile  autant  que  zëlee ,  une 
tendre  sœur,  une  protectrice.  Dans  une 
situation  qui  l'élève,  quelle  ame  noble  ne 
s'agrandit  pas  encore? 

»  Dans  ce  temps,  le  conne'table  e'crivit 
à  Le'odgard  de  se  tenir  prêt  pour  une  ex,- 
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pédilion  de  guerre  qui  devoit  avuit  lieu 
sous  trois  semaines.  Ah  !  dit  Artliur  eu 
iulerroiiipantSoplironie,  quelle  époque  !... 
Ce  lui  alors  que  je  me  rendis  dans  le 
clialeau  que  vous  habitiez   encore  j   vous 

allez  donc  parler  de  nos  senliinens 

Désormais,  je  ne  vous  interromprai  plus, 
je  ne  veux  pas  perdre  un  seul  mot  de  ce 
qui  vous  rcsle  à  dire.  Mon  cœur  osa  le 
deviner  ,  et  se  l'est  répété  mille  fois  j  mais 
quel  bonheur  d'entendre  un  tel  détail  de 
votre  bouche!....  Il  est  vrai,  reprit  So- 
•phronie,  vous  vhites  alors,  je  vous  con- 
noissois  déjà  de  réputation ,  j'avois  en- 
tendu souvent  le   connétable  faire  l'éloge 

du  jeune  et  vaillant  prince  de  Bretagne 

Pour  la  première  fois  ,  un  mouvement  de 
curiosité  me  fit  regarder  à  travers  mes 
jalousies,  cet  étranger  qui  venoit  d'arriver, 
et  qui  se  promcnoit  sons  mes  fenêtres.  .  . . 
Je  vous  vis,  et  je  demandai  votre  nom.  .  . 
En  l'apprenant,  je  restai  interdite  :  quoi! 
dis-je,  c'est  le  frère  d'armes  de  Léodgard  ! 
Cette  pensée,  indépendamment  de  toute 
réflexion ,  m'elTraya.  C'étoit  un  instinct 
plutôt  qu'un  seulimcnt.  Je  vous  revis ,  et 
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je  me  répetois  avec  douleur  :  c'est  le  frère 
d'arnir-s  de  celui  qui  abuse   d'un  serment 

généreux  pour  m'opprimer 11  est  sans 

doute  déjà  prévenu  contre  moi,  Léod;,^ard 
ne  lui  aura  parlé  de  moi  que  pour  se 
plaindre  et  pour  me  calomnier Je  de- 
mandai quelle  éloit  votre  devise  ?  quand 
on  me  l'apprit ,  combien  elle  me  plut , 
combien    je    la    trouvai   ingénieuse  !    elle 

annônçoitun  cœur  libre  encore Je  vous 

regardai  depuis  avec  plus  d'intérêt.  Je  re- 
marquai que  souvent  vos  yeux  se  lixoient 

sur  ma  fenêtre Tous  les  jours  je  vous 

attendois  ,  et  vous  me  cherchiez Un 

attrait  inconnu  nous  rapprochoit  l'un  de 
l'autre,  un  lien  invisible  et  mystérieux  se 

formoit  déjà  pour  nous  unir Mille  fois 

j'eus  la  tentation  d'ouvrir  ma  fenêtre  ,  et 
de  me  laisser  voir  ;  mais  pour  vous  seul , 
cette  action  si  simple  me  parut  une  démar- 
che hardie  ;  je  n'aurois  pu  la  faire  sans 
rougir ,  il  me  sembloit  que  me  montrer 
à  vous  ,  c'étoit  parler, 

»  Vous  partîtes ,  et  vous  emmenâtes 
Léodgard;  je  rcstois  avec  Isène,  l'unique 
personne  que  je  voulusse  recevoii*  depuis 
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long-lcmps,  cl   jo   me  trouvai  seule! 

Jamais  je  n'avois  fait  d'aussi  tristes  re- 
flexions sur  ma  silualion,  elle  me  parut 
aflVeuscj  je  résolus  de  fuir  mon  tyran  ,  et 
de  profiler  de  son  absence,  pourm'éloigner 
sans  retour,  d'une  demeure  odieuse  qui 
n'étoit  pour  moi  qu'une  prison.  Avec  le 
titre  emprunte'  qu'on  me  donnoit ,  je  ne 
pouvois  avec  décence  me  retirer  que  dans 
un  couvent,  et  je  m'y  décidai.  Je  ne  re- 
grettois  qvi'Isène  j  mais  je  pensai  que  pour 
son  intérêt  même,  je  ne  devois  pas  balan- 
cer à  me  séparer  d'elle,  espérant  qu'alors 
il  lui  seroil  plus  facile  de  regagner  le  cœur 
de  son  infidèle  époux.  J'instruisis  Isènc  de 
mon  dessein ,  qu'elle  combattit  vainement 
avec  autant  de  vivacité  que  de  bonne-foi. 
Je  partis,  et  je  lui  laissai  une  lettre  pour 
Léodgard ,  dans  laquelle  ,  lui  disant  un 
éternel  adieu ,  je  lui  renouvelois  la  pro- 
messe de  garder  son  secret ,  s'il  rendoit 
Isène  heureuse,  et  s'il  ne  faisoit  aucune 
tentative  pour  m'arracher  de  ma  retraite. 
Ma  fuite  du  château  de  Léodgard,  acheva 
de  me  brouiller  avec  le  connétable  ,  aigri 
déjà  par  les  plaintes  de  Léodgard  qui, 
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dans  la  crainte  crime  indiscrétion  de  ma 
part  ,  avoit  un  grand  inte'rèt  à  Téloigner 
entièrement  de  moi.  Ayant  tout  prévu 
pour  le  bonheur  d'Isène  ,  j'avois  acheté 
pour  elle  une  maison  chariiLante  ,  voisine 
du  château  de  son  mari ,  afin  qu'elle  eiit 
la  possibihté  de  vivre  avec  bienséance  près 
de  lui ,  quand  je  ne  serois  plus  avec  elle  ; 
et  je  lui  avois  laissé  un  billet  fait  pour 
être  montré  ,  dans  lequel  je  lui  ofTrois  ce 
don  de  l'amitié  j  mais  Léodgard  ne  lui 
permit  pas  de  l'accepter ,  il  vouloit  se  ré- 
scnver  le  droit  cruel  de  l'éloigner  de  lui. 
INéanmoins  ,  dissimulant  ce  noir  dessein  , 
il  eut  l'air  de  ne  me  refuser  que  par  fierté  ,• 
il  me  manda  qu'il  ne  souffriroit  pas  que 
son  épouse  rerùt  de  moi  un  don  aussi 
considérable  ,  et  qu'il  *trouveroit  d'autres 
moyens  pour  ne  point  se  séparer  d'elle. 
Cette  réponse  me  satisfit,  elle  dissipa  pres- 
qu'entièrement  mes  inquiétudes  sur  le  sort 
d'Isène. 

■  »  J'entrai  au  couvent.  Cette  démarche 
fut  universellement  blâmée;  ma  conscience 
me  consola  facilement  des  jugemeiis  du 
inonde  ,  mais  je  pensai  à  vous  ,  et  mon 
Yi.  G 
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cœur  alors  se  sentit  oppressd...  Cependant 
je  n'eus  jamais  la  tentation  de  me  plaindre 
do  Lcod^ard  ,  l'estime  qu'il  usurpoit  ne 
lu'irritoit  point  ;  je  ne  nie  souvcnois  de 
l'avoir  aimé  ,  que  par  l'espèce  d'intérêt 
que  je  prenois  encore  à  son  lionneur  ;  je 
trouvois  toujours  qu'on  ne  pouvoit  atta- 
quer et  noircir  sa  réputation  ,  sans  Uélrir 
la  mienne.  Cependant  je  ii'avois  eu  pour 
lui  qu'un  attachement  formé  par  le  devoir 
et  par  Ihabitude.  L'amour  ,  ttl  que  je  l'é- 
prouvai depuis  ,  ne  peut  être  senti  qu'une 
tbis  :  on  dit  que  dans  le  cours  de  la  vie  , 
on  peut  aimer  passionnément  deux  objets  ; 
mais  une  passion  violente  ,  impétueuse  , 
n'est  pas  toujours  le  véritable  amour  ,  ce 
n'est  souvent  qu'une  folie  coupable  ,  dont 
l'ardeur  insensée  ne  sauroit  s'allier  avec 
une  douce  sensi])ilité.  Les  emportemens 
d'une  telle  passion  peuvent  se  renouveler,- 
il  est  possible  d'avoir  la  fièvre  plus  d'une 
fois  ,  mais  les  sentimens  purs  et  délicats 
de  l'amour  ,  lorsqu'ils  s'évanouissent ,  ne 
renaissent  plus  ;  ils  sont  comme  le  duvet 
eftacé  des  fleurs  ,  que  le  printemps  et  la 
rosée  ne  sauroient  reproduii^e  une  seconde 
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fois.  Le  véritable  amour  ,  toujours  prêt 
■k  sacrifier  son  propre  bonheur  ,  toujours 
tremblant  et  craintif,  ne  s'exprime  point 
par  des  transports  ;  son  e'nergie  est  toute 
entière  dans  sa  ge'nérosité  ;  plus  il  est 
■chaste  et  pur  ,  plus  il  se  plaît  à  s'envelop- 
per de  voiles  ,  à  se  cacher  sous  des  emblè- 
mes j  lui  seul  sait  e'puiser  tous  les  charmes 
-réunis  du  mystère  ,  de  la  délicatesse  et  de 
la  sensibilité. 

»  J'étois  depuis  peu  de  temps  dans  mon 
monastère  ,  lorsque  le  duc  de  Bourbon 
institua  l'ordre  de  l'Espérance  ;  on  publia 
le  tournoi,  et  j'appris  que  le  prince  de  Bre- 
tagne blâmoit  hautement  ma  conduite  !.... 
Comment  aurois-jc  négligé  de  me  dé- 
fendre ?  Une  plainte  éclatante  me  four- 
nissait un  heureux  prélcxtepour  vous  voir 
€t  pour  vous  parler  !....  Je  vous  accusai 
publiquement ,  afin  d'avoir  le  bonheur  de 
vous  absoudre  !....  Je  vous  vis  à  uics  ge- 
noux.... Ce  jour  solennel  fat  le  plus  beau 
de  mon  existence  !  Mais  quelle  fut  ensuite 
ma  situation  î  Nous  avions  lu  mutuelle- 
ment dans  nos  cœurs  ,  nous  étions  libres 
l'un  et  l'autre  j  et  par  une  erreur  fatale  ., 

G    li 
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le  sciilimcul  si  pur  que  vous  lu'iiispliitz  , 
devoil  vous  paroîlre  une  passion  adullère; 
et  vous  vous  reprochiez  comme  un  crime, 
celui  que  vous  éprouviez.  Vous  vouliez  me 
fuir  ,  il  m'eloit  permis  de  vous  retenir  ,  et 
je  ne  le  pouvois  sans  me  déshonorer  à  vos 
yeux  !  Rien  de  réel  ne  nous  séparoit  ,  et 
nous  étions  condamnés  à  nous  aimer  sans 
espérance  !  Je  redoutois  et  je  desirois  éga- 
lement que  vous  eussiez  la  force  de 
combattre  la  passion  que  je  partageais  : 
je  voulois  jouir  du  bonheur  de  vous  ad- 
mirer ,  mais  je  craignois  mortellement  le 
triomphe  de  voire  raison  ;  je  souhaitois 
qu'elle  résistât  toujours  à  l'amour  ,  et 
qu'elle  n'obtînt  jamais  la  victoire  ,  et  en 
même-temps,  je  sentois  toutes  vos  peines, 

j'en   étois  accablée  ! Et  toujours   ainsi 

en  contradiction  avec  moi-même,  formant 
sans  cesse  des  vœux  opposés  :  je  n'a  vois 
qu'une  seule  consolation  ,(  mais  qu'elle 
éloit  puissante  !  )  celle  de  pouvoir  me  livrer 
sans  remords  au  penchant  le  plus  doux  , 
avec  la  certitude  d'être  aimée. 

»  Je  ne  négligeai  aucun  des  moyens  qui 
étoienl  en  mon  pouvoir  pour  recouvrer 
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ma  liberté.  J'écrivis  à  Léodgard  ,  pour  le 
conjurer  de  me  rendre  ma  parole  ;  je  Yes- 
lîmois  assez  peu  ,  pour  lui  olFrir  ,  ù  cette 
condition  ,  la  donation  entière  de  mes 
biens.  Il  me  répondit  que  cette  proposition 
étoit  un  outrage  j  cette  tentative  et  toutes 
les  autres  furent  infructueuses.  Je  gai'dai 
donc  ce  secret  terrible  ,  que  je  n'avois  ré- 
vélé qu'au  pieux  Gérard  ^  sous  le  sceau 
sacré  de  la  confession ,  puisqu'à  ce  tribunal 
auguste  ,  je  n'avois  pu  lui  laisser  croire 
que  j'eusse  épousé  Léodgard.  Il  blâma  Tim- 
prudence  de  mon  serment ,  mais  il  convint 
que  je  devois  en  respecter  la  sainteté. 

»  Quelle  fut  ma  joie  ;,  lorsque  la  guerre 
se  rallumant  de  nouveau  ,  vous  volâtes  à 
mon  secours!  Avec  quel  ravissement  je  me 
trouvai  sous  votre  seule  protection!...  Que 
mon  sort  me  parut  beau  !  .Te  n'avois  que 
vous  pour  défenseur  et  pour  appui!  J'étois 
fière  de  votre  générosité  ,  j'étois  heureuse 
de  m'enchaîner  publiquement  à  vous  par 
la  reconnoissance ,  c'étoit  un  sentiment 
dont  je  pouvois  vous  parler.  L'apparition 
de  Léodgard  troubla  mon  bonheur  un 
instant  ^  je  ne  sais  quel   fol  espoir  le  ra- 
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inenoil  près  de  moi.  Je  m'en  vengeai  ,  m 
lui  cleclaraiit  tout  bas  que  je  vous  aimois. 
et  que  j'allois  révéler  le  secret  ,  s'il  ne 
s'éloignoit  à  l'instant  de  moi ,  et  pour  tou- 
iours.  Il  disparut  ;  et  depuis  y  il  n'a  jamais 
cherché  à  me  revoir. 

»  Je  ne  vous  peindra  point  le  bonheur 
dont  j'ai  joui  dans  les  premiers  temps  que 
je  passai  à  la  eour  de  votre  père  ;  vous 
l'avez  goûté  vous-même  ,  et  vous  savez  s'il 
est  possible  de  le  décrire  î  Invisibles  l'un 
à  l'autre,  en  nous  taisant  ,  en  nous  ca"- 
chant,  nous  étions,  chaque  matin, guidés, 
instruits  ,  rapprochés  et  réunis  par  l'a*- 
mour.  Commerce  délicieux  î  Intelligence 
céleste  et  mystérieuse  de  deux  âmes  pures 
qui,  confondues  ensemble  ,  n'avoient  plus 
la  faculté  de  former  des  désirs ,  des  vœux 
et  des  projets  à  Tinsu  l'une  de  l'autre  î 
Nous  faisions  mieux  que  nous  deviner  -, 
nous  n'avions  qu'une  même  pensée,  qu'un 
même  sentiment.  Quand  je  me  disois  :  je 
l'aime  ,  je  n'existe  que  pour  lui  ,  je  goû- 
tois  le  double  plaisir  de  vous  parler  et  de 
vous  entendre  j  j'exprimois  ce  que  je  res- 
sentois  ,  ce  que  vous  saviez  ,  ce  que  vous 
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partagiez.  Qu'il  m'e'toit  doux  de  eonnoîti^ 
toute  l'étendue  de  mon  attachement  pour 
vous  l  Avec  quel  délice  je  dcscendois  dans 
mon  cœur  pour  l'interroger  !  G'étoit  aussi, 
pour  moi ,  lire  dans  le  vôtre  !....  Quelle  sé- 
curité parfaite  accompagne  un  tel  amour  !... 
Peut-on  craindre  l'inconstance,  quand  elle 
ne  sauroit  s'offrir  à  la  pensée  ,  que  sous 
l'image  d'un  bouleversement  surnaturel , 
impossible  ?  Et  quelle  situation  peut  affli- 
ger véritablement ,  quand  on  aime  ainsi  ! 
Quel  avenir  peut  effrayer  quand  on  y  voit 
l'amour  et  la  fidélité  ! 

»  Hélas  !  j'étois  loin  de  prévoir  alors  à 
quelle  mortelle  douleur  j'allois  être  livrée  î 
Ce  fut  peu  de  jours  avant  votre  retour  de 
l'armée,  que  je  reçus  de  Léodgard  un. 
message  qui  me  plongea  dans  le  désespoir. 
Une  lettre  de  lui  ra'apprenoit  qu'il  alloit 
devenir  père....  Il  me  disoit  que  si  cetévé-- 
nement  découvroit  son  secret ,  le  conné- 
table ,  furieux  ,  le  déshérit croit  et  feroit 
casser  son  mariage  j  qu'il  ne  lui  pardonn&- 
roit  ni  cette  union  clandestine  ,  ni  la  lon- 
gue dissimulation  qui  en  aggravoit  l'impru- 
dence et  le  tort ,  et  qu'alors  ;,  tout  ce  que 
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j*avois  df'jà  fait  pour  lui  et  pour  Lsèiir  , 
n'auioit  servi  qu'à  les  rendre  plus  inior- 
tunés  l'un  et  l'autre;  Il  me  demandoit  de 
me  retirer  dans  une  profonde  retraite  pen- 
dant six  semaines  ,  et  ensuite  de  ne  point 
démentir  ,  c'est-à-dire  ,  de  confirmer  ,  par 
mon  silence  ,  la  fable  qu'il  avoit  inventée 
et  dont- il  me  rendoit  compte.  Cette  lettre 
renfermoit  une  copie  de  mon  serment ,  et 
un  billet  disène,  qui  ne  coutenoit  que  ces 
mots":  Prenez  pitié  de  votre  Isène  et  de 
son  e?ïf(Uit.  Je  le  relus  ,  ce  funeste  ser- 
ment y  et  je  frémis  en  prononçant  ces  pa- 
roles terribles  :  Je  jure  de  faire  tous  les 
sacrifices  que  Léodgard  exigera  pour 
son  bonheur  et  sa  tranquillité.  Je  versai  des 
torrens  de  larmes  ,  je  répétois  ,  avec  éijare- 
ment  :  que  pensera  Arthur  !....  Et  quand 
il  me  verra  refuser  de  retourner  avec  Léod- 
gard ,  et  abandonner  l'enfant  dont  il  me 
croira  la  mère  ,  que  pcnsera-t-il  ?...  Ah  ! 
malgré  toute  la  force  d'une  trompeuse  évi- 
dence ,  si  je  pouvois  le  voir  ,  si  mes  re- 
gards rencontroient  les  siens  ,  il  reconnoî- 
troit  mon  innocence,  j'en  suis  sûre.  .... 
mais  paroitre  un  seul  instant  à  ses  yeux  , 
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inconséquente  ,  vile  et  dénature'e  ,  quel 
poids  allrcux  d'i^iominic  !....  et  comment 
le  supporter  sans  être  anc'antie. . . .  Mon 
histoire  finit  ici,  vous  savez  le  reste  *  écar- 
tons le  souvenir  de  cette  époque  de  dou- 
leur ,  s'il  est  impossible  de  l'oublier  ;  du 
moins  ,  nous  n'avons  plus  le  droit  de  nous 
plaindre  des  maux  que  nous  aA  ons  souf- 
ferts ». 

Sophronie  cessa  de  parler  ,  pour  jouir  à 
son  tour  du  bonheur  d'e'couter  Artliur  ; 
mais  la  nuit  ,  s'avançant ,  força  les  deux, 
amans  à  se  séparer.  Arthur  ,  avant  de  se 
coucher,  ôta  le  voik>  qui  couvroit  son  bou- 
clier. Soplironie  vit  le  lendemain  qu'il  avoit 
effacé  sa  devise  :  maintenant  ,  lui  dil-il  , 
j'ai  l'heureux  droit  d'en  prendre  une  autre 
et  sans  mystère.  Je  ferai  graver  un  nid  de 
colombes  sur  mon  écu  ,  avec  ces  mots  : 
l'amour  et  lajîdélité. 

Cependant  Sophronie  ,  profitant  de  la 
tendresse  extrême  que  lui  montroitlc  con- 
nétable, le  conjura d'a|>prouver  l'union  de 
Léodgardetd'Isène.  Elle  n'eut  pasdepeine 
à  dissiper  ses  pré\  entions  contre  Isènc  ^ 
mais  plus  elle   liulércssoit  en  sa  faveur  , 
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f[  pins  il  c'ioit  irrité  contre  Leodgarcî. 
Tonclié  du  sort  tle  cette  jeune  infortunée  , 
tandis  qu'elle  étoit  encore  avec  Léodgard, 
il  avoit  voulu  lui  donner  un  asyle.  Léod- 
gard  frémit  à  cette  proposition  ,  car  Isène 
c'ioit  prête  à  devenir  mère  ,  et  il  calomnia 
;5on  caractère  et  sa  conduite  ,  alln  de  dé- 
tourner le  connétable  d'un  dessein  dont  il 
avoit  tant  de  raison  de  redouter  les  consé- 
quences. Il  envoya  secrètement  Isène  dans 
le  château  où  wSophronie  la  trouva.  Cette 
rnalheureuse  épouse  y  mit  au  jour  un  en- 
fant qui  lui  fut  enleyé  au  moment  de  sa 
naissance,  pour  être  remis  entre  les  mains 
de  son  père  j  et,  en  même  temps  ,  la  triste 
Isène  reçut  l'ordre  de  rester  dans  cette  so- 
litude dont  ,  quelques  mois  après  ,  les 
Français  s'emparèrent.  Lorsque  Sophro- 
riie  vit  le  connétable  s'attendrir  sur  la  des- 
tinée de  l'intéressante  Isène  ,  elle  fut  la 
clierclier,  et  la  conduisit  auxpiedsdu  con- 
nétable qui  la  reçut  dans  ses  bras.  Arthur 
parut  alors  ,  il  parla  avec  autant  d'énergie 
que  de  sensibilité  pour  son  frère  d'armes  , 
et  le  pardon  du  coupable  Léodgard  fut 
enfin  accordé.  On  partit  ^  on  se  rendit  au 
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camp  du  duc  de  Bretai^ne  ,  où  Soplironie 
fut  accueillie  avec  enlliousiasme.  Le  duc 
et  la  duchesse  se  hâtèrent  de  former  une 
tinion  qui  combloit  tous  leurs  vœux.  So- 
plironie y  conduite  à  l'autel  par  le  conné- 
table ,  reçut  la  foi  de  l'heureux  Arthur. 
Ce  fut  le  pieux  Ge'rard  qui  leur  donna  la 
béne'diction  nuptiale.  Ce  couple  fortuné 
avoit  éprouvé  tout  ce  qui  exalte  l'amour  , 
tout  ce  qui  peut  en  prolonger  la  durée. 
Après  s'être  enivrés  des  plus  douces  illu- 
sions de  la  vie  ,  ils  connurent  enfin  tout 
le  prix  d'un  bonheur  plus  solide.  L'amour 
ne  sauroit  exister  long-temps  avec  le  repos 
absolu  de  l'imagination  ,  et  la  parfaite 
tranquillité  de  l'amc  ;  mais  quand  il  fut 
véritable ,  tant  d'autres  sentimens  déli- 
cieux se  méloicnt  à  son  ivresse  ;  le  rap- 
port des  esprits  et  des  cœurs,  la  confiance 
intime  ,  l'estime  réciproque  ,  la  sainte  et 

fidelle  amitié  ! Arthur  et  Soplironie  , 

devenus  époux,  n'attachoicnt  plus  le  même 
prix  aux  jouissances  délicates  et  mysté- 
rieuses qui  avoient  fait  jadis  tout  l'enchan- 
tement de  leurs  amours.  Au  sein  d'une 
paisible  félicité  ,  leurs   cœurs  s'y  repo- 
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soient ,  exempts  de  trouble  et  d'émotion. 
J^cs  inventions  inj^énienses  ne  leur  étoicnt 
plus  utiles  j  finviiici])le  timidité  ,.  unie  à 
la  sécurité,  la  réserve  craintive  ,  toutes 
ces  grâces  fugitives  de  l'arftQur  n'çxistoient 
plus  pour  eux  ^  mais  ils  ne  cessèrent  ja- 
mais de  se  les  rappeler  avec  attendrisse- 
ment ,  et  leur  commerce  ,  leur  amitié  fu- 
rent embellis,  jusqu'au  terme  de  leur  car- 
rière, parle  charme  délicieux  d'un  si,  doux 
souvenir. 
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\)vkfiT)  les  mœurs  sont  en  ge'neral  très- 
pures  ,  le  vice  non- seulement  se  cache  ^ 
mais  se  de'guise  ;  et,  pour  ne  pas  choquer 
ou  pour  réussir  ^  il  tache  de  prendre  les 
apparences  de  la  vertu  :  mais  lorsque  la 
dépravation  est  à-peu-près  au  comble,  on 
rougit  souvent  des  sentimens  honnêtes,  et 
communément  on  les  perd  en  les  dissi- 
mulant. Le  Tartuffe  appartenoit  au  siècle 
de  Louis  XIV  j  le  V icieux  par  air  est  un 
caractère  extravagant  ,  qui  parut  tout-à- 
coup  dans  le  dix-huitième  siècle  ,  et  qui 
peint  mieux  le  temps  où  nous  vivons,  que 
ne  pourroient  faire  les  critiques  les  plus  in- 
génieuses. L'hypocrite  se  transforme  ,  et 
dans  un  sens  il  a  raison  ;  le  vicieux  par 
air  se  renie  :  le  premier  n'a  point  de  prin- 
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cipc's;  le  second,  plus  coupable  pcut-ctre, 
Iraliit  les  siens  :  tous  les  deux  sont  égale- 
ment lâches  ,  et ,  de  plus  ,  le  dernier  est 
insensé  et  ridicule.  Il  est  ^aiidé  ,  non  par 
im  intérêt  solide  ,  mais  par  les  motifs  les 
pluspuérilesj  ileslscantlaleux  desanj^-froid 
et  pour  plaire  à  ceux  qu'il  méprise.  Ce 
caractère  ne  peut  être  bien  tracé  que  par 
une  plume  plus  éncri,nque  et  plus  habile 
que  la  jniennc  :  je  n'en  peindrai  qu'une 
nuance,  et  c'est  assez  pour  moi. 

Emilie  et  Malhilde  étoient  .filles  d'un 
homme  de  la  cour  ,  qui  ,  durant  le  règne 
de  la  terreur  ,  perdit  la  vie  sur  un  écha- 
faud.  Les  deux  sœurs  ,  à  peine  sorties  de 
l'enfance ,  fui-cnt  confinées  dans  une  pri- 
son rigoureuse  ,  el  elles  ne  durent  la  vie 
qu'aux  soins  bienfaisans  du  jeune  Merville, 
fds  d'un  négociant  de  Bordeaux.  MerviUe, 
âgé  de  vingt-cinq  ans ,  avoit  une  physio- 
nomie agréable  ,  des  manières  douces  et 
simples  ,  de  l'esprit  et  une  ame  sensible  et 
l^énéreusc.  11  s'attacha  passionnément  à  la 
jeune  Emilie  ,  l'aînée  des  deux  sœurs  ^ 
quoiqu'elle  ne  fût  que  dans  sa  quinzième 
année  j  mais  ;  respectant  son  malheur  ;  sa 
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jeunesse  et  son  innocence, ^il  renferma  ses 
senliniens  au  fond  de  son  ame,  et  il  ne  lui 
montra  que  l'amitié  d'un  i'rère.  Après  la 
mqrt  du  tyran  san«uinairc.de  la  France,  les 
deux  sœurs  recouvrèrent  leur  liberté  ;  ce» 
malheureuses  orphelines,  sans  parens , 
sans  amis,  sans  aucun  moyen  de  subsister, 
trouvèrent  dans  l'attachement  de  Merville 
l'appui  le  plus  utile.  11  leur  procura  un 
asyle  honorable  chez  une  de  ses  parentes  : 
ii'étoit  la  veuve  d'un  agent  de  change,  elle 
se  nommoit  madame  Miller  ;  sans  être 
riche,  elle  jouissoit  d'une  aisance  honnête, 
et  elle  n'avoit  qu'un  fils  unique  de  l'àgc  à- 
pcu-près  de  Merville,  Dumond  (c'étoit  Iç 
jîom  de  ce  jeune  homme  )  n'avoit  ni  la 
douceur  de  caractère  ,  ni  l'esprit  de  son 
cousin  j  ses  manières  étoient  gauches  et 
rustiques  j  cependant  il  n'étoitpas  méchant, 
il  avoit  même  un  fonds  de  bonté  et  de  sen- 
sibilité. Emilie  et  Mathihle  restèrent  chez 
madame  Miller  jusqu'à  l'heureuse  révolu- 
tion du  18  brumaire  1800.  Alors  revint  en 
France  un  oncle  des  deux  sceurs  j  il  s'ap-r 
peloit  Darnal  ,  frère  de  la  mère  de  ces 
jeunes  orphelines:  il  ii'étoit  poiul  noble,  il 
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avoit  eu  jadis  \ine  grande  fortune  ,  il  en 
retrouva  encore  quelques  foibles  débris  , 
cl  lorsqu'il  eut  arrange'  sçs  aflaires,  il  prit 
SCS  nièces  chez  lui.  Emilie  ,  beaucoup 
plus  jolie  que  sa  sœur  ,  étoit  celle  qu'il- 
aimoit  le  mieux  :  Emilie  touchoit  à  sa  ving- 
tième année  ;  elle  avoit  une  figure  char- 
mante ,  une  ame  sensible  et  reconnois- 
eante,  et  le  caractère  le  plus  aimable.  In- 
terrogée par  son  oncle,  elle  lui  avoua  ingé- 
nuement  qu'elle  aimoit  Merville,  le  géné- 
reux Merville  ,  son  unique  protecteur 
durant  sa  longue  infortune  ,  son  bien- 
faiteur et  celui  de  sa  sœur.  Eh  bien  !  dit 
Damai,  avant  la  révolution ,  on  voyoit  sans 
cesse  des  iilles  de  qualité  épouser  des  ro- 
turiers ;  ce  qu'elles  faisoient  jadis  pour  un 
vil  intérêt  d'argent,  vous  le  ferez  par  sen- 
timent et  par  reconnoissance  j  et  dans  un 
temps  où  toutes  les  distinctions  de  nais- 
sance et  de  rang  sont  abolies.  D'ailleurs  , 
Merville  est  un  honnête  homme  ;  il  a 
quinze  mille  livres  de  rente  ;  c'est  une  for- 
tune aujourd'hui  pour  vous,  mon  Emihe^ 
ainsi  j'approuve  votre  choix.  Peu  de  jours 
dprès,  Merville,  au  comble  de  ^es  vœux^^ 
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reçut  la  main  d'Emilie.  Malliilde,  encou- 
ragée par  le  mariage  de  sa  sœur  ,  confia  à 
son  oncle  que  la  bonne  madame  IMiller  y 
qui  avoit  pris  pour  elle  une  tendresse  de 
mère  y  desiroit  avec  passion  qu'elle  épousât 
son  fils.  Mais  ,  dit  Darnal  ,  ce  Dumond  est 
bien  laid.  Pas  trop  ,  mon  oncle  ,  reprit 
Mathilde. —  Il  a  l'air  d'un  sot.  —  Je  vous 
assure,  mon  oncle  ,  qu'il  est  rempli  de  bon 
sens  ,  et  qu'il  a  beaucoup  de  mérite.  —  Je 
le  crois  humoriste  et  brutal.  —  Oh  1  point 
du  tout ,  il  a  un  excellent  caractère.  — 
Mon  enfant ,  vous  ne  l'aimez  pas  ?  —  Par- 
donnez-moi ,  mon  oncle.  —  Quoi  !  d'a- 
mour ?  —  Cela  n'est  pas  nécessaire.  — 
Non  ,  pourvu  que  vous  ne  perdiez  jamais 
cette  sage  opinion.  —  Oh  !  mon  oncle  ,  je 
vous  promets  de  la  conserver  toujours.  — 
Eh  bien  !  j'y  consens  ;  vous  pouvez  le  dire 
à  madame  Miller.  Mathilde  épousa  Du- 
mond ,  trois  semaines  après  le  mariage  de 
sa  sœur  ,  et  elle  fut  demeurer  avec  son 
mari  chez  madame  Miller.  Emilie  et  son 
mari  s'établirent  dans  une  johe  petite  mai- 
son que  possédoit  Merville,  à  la  Chaussée 
d'An  lin.  Ils  ne  se  piquèrent  point  d'étaler 
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lin  luxe  ;  ils  conformèrent  leurs  dépenses, 
iioii  à  la  mode,  mais  à  leur  lorlunej  l'inle- 
ric-iu'  de  la  maison,  arrangé  avec  élej^aiice, 
n'ofiïil  point  rassemblante  curieux  de  ces 
])ois  rares  plus  cliers  que  la  dorure; «on  n'y 
vit  point  cette  hypocrite  simplicité  ,  plus 
ruineuse  qu\ni  lasle  éclalanl ,  mais  tout  y 
monlroit  le  goût  ,  l'ordre  et  la  sagesse. 

Les  deux  époux  ve'curent  là,  pendant 
six  mois  ,  dans  la  plus  douce  union.  Au 
bout  de  ce  temps,  les  émigrés  rentrant  en 
foule,  plusieurs  parens  d'Emilie  arrivèrent 
des  pays  étrangers.  Ils  coururent  tous  avec 
empressement-chez  elle  et  chezMatliilde  ; 
et  ,  dans  ces  premiers  momens  ,  la  niésal- 
liance  _,  loin  d'être  reprochée  ,  fut  extrê- 
mement approuvée.  Tous  les  fugitifs,  quels 
que  soient  leur  naissance  et  leur  orgueil , 
sont  d'une  affabilité  parfaite  en  revenant  à 
Paris  après  une  longue  absence.  Avant  la 
radiation  de  la  liste  fatale,  on  a  besoin  de 
tout  le  monde;  les  gens  même  du  caractère 
le  plus  noble  et  le  plus  généreux,  dans  cette 
situation  ,  sont  naturellement  disposés  à 
renoncer  à  leur  fierté  pour  reconquérir  un 
état  et  une  patrie  ;   tous  les  anciens  pré- 
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juges  sont  assoupis,  on  est  d'une  bonhomie 
qui  gagne  tous  les  cœurs.  Merville,  obli- 
geant et  sensible,  fut  enchanté  de  ses  nou- 
veaux cousins  j  les  filles  du  comte  de***, 
le  pelit-fils  du  duc  de  C***,  le  jeune  Mé- 
hdor ,  avoient  une  grâce  pour  lui,  et  lui 
montroient  une  amitié  dont  il  étoit  si  tou- 
ché! Il  employoit  pour  eux  son  crédit,  ses 
amis;  il  contribua  beaucoup,  par  son  zèle, 
aux  succès  de  leurs  réclamations:  les  parcns 
d'Emilie  lui  témoignèrent  leur  reconnois- 
sance  en  venant  assidûment  dîner  ou  sou- 
per chez  lui ,  et  même  il  lui  amenèrent 
plusieurs  personnes  de  leurs  amis,  et  toutes 
de  l'ancienne  classe  de  la  noblesse.  La  so- 
ciété d'Emilie,  qui  n'avoit  jusqu'alors  été 
composée  que  de  son  oncle  et  de  la  famille 
de  madame  Mdler,  se  trouva  bientôt  aussi 
nombreuse  que  briDante  ;  on  entraîna 
Emilie  dans  le  grand  monde,  on  lui  donna 
en  secret  quelques  conseils  sur  des  usages 
qu'elle  ignoroit,  et  sur  son  ton  que  l'on 
trouva  un  peu  rouillé  :  Elmiro  ,  une  de  ses 
cousines,  se  chargea  de  la  former.  Elle  lui 
apprit  d'abord  à  se  bien  mettre  et  à  se  dra^ 
per.  EmiUc  iic  savoit  pas  du  tout  se  dcssi- 
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lier;  elle  montra  mêuie  à  cet  égard  beau- 
cou]i  (ie  répugnance  ;  on  se  moqua  de  sa  j)u- 
4.1eur  bourgeoise.  Voulez-vous  donc ,  lui  dit- 
on  en  riant,  ressembler  à  madame  Miller  ? 
Ce  trait,  lancé  gaîniciit  contre  la  bonne 
madame  Miller,  ne  lit  que  trop  d'impres- 
sion sur  l'esprit  d'Emilie.  Celle  femme 
respectable,  qu'elle  av(.il  aimée  et  révérée 
jusqu'à  ce  moment,  lui  parut  tout-à-coup 
ridicule.  Il  faut  avouer  aussi  que  l'excel- 
Jenlc  madame  Miller  avoit  des  manières 
très- vulgaires  ,  une  confiance  impertur- 
bable ,  et  souvent  des  façons  de  parler  ex- 
trêmement triviales  ,  sur-tout  lorsqu'elle 
ctoit  en  gaîté.  C'étoit  une  grosse  femme 
naturellement  rieuse  ,  aimant  à  conter  ^ 
familière,  parce  qu'elle  étoit  bienveillante  j 
ne  s'intimidant  de  rien  ,  parce  qu'elle  n'a- 
voit  nulle  espèce  de  prétention,  et  qu'elle 
ne  craignoit  ni  ne  comprenoit  la  moquerie. 
Le  rire  et  le  sourire,  quels  qu'ils  fussent, 
n'étoient  jamais  pour  elle  que  l'expression 
de  la  joie  ;  une  épigramme  n'étoit  qu'une 
plaisanterie  ;  si  l'on  avoit  des  caprices ,  elle 
supposoit  qu'on  étoit  malade ,  elle  préve- 
zioit  le  prétexte  dont  on  couvre  l'humeur. 
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Vous  souffrez,  disoit-elle ;  n'avez-vous  pas 
mal  à  la  lèto  ?  et  elle  offroit  de  l'eau  de 
Cologne.    Si  on  la    biusquoit ,  elle   étoit 
loin  de  se  fâcher,  car  elle  s'inquie'Loit  avec 
attendrissement.  Madame    Miller  n'auroit 
pu  conserver  cet  heureux  caractère,  si  elle 
fût  ve'cu  dans  le  grand  monde  ;  et  telle  est 
cette  société  si  élégante,  si  raffinée,  qu'une 
Lonté  si  parfaite  ne  peut  s'y  montrer  sans 
paroître  souverainement  ridicule.  Quand 
madame   Miller   arrivoit  chez  Emilie ,   si 
cette  dernière  étoit  seule,  elle  la  recevoit 
toujours  avec  la  même  tendresse  ;  mais,  si 
elle  avoit  du  monde,  sa  présence  l'embar- 
rassoit  ;  madame  Miller  ne  pouvoit  se  mê- 
ler à  la   conversation  sans  l'inquiéter   ou 
sans  la  faire  souffrir.  Emilie  lui  répondoit 
brièvement  pu  avec  sécheresse  ,  pour  ter- 
miner l'entretien  ;  souvent  même  elle  fei- 
gnoit  de  ne  pas  l'entendre  et  se  hatoit  de 
parler  aux  autres,  alin  de  les  empêcher  de 
fixer  leur  attention  sur  la  pauvre  madame 
Miller,  qui  plus  d'une  fois  fut  consignée  à 
la  porte  d'Emilie.  jNlerville  l'apprit  avec  au- 
tant d'étomiement  que  de  chagrin  j  il  s'en 
plaignit  vivoiueut.  EmUie  répondit  qu'il 
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cloii  impossible  <];uc  madame  Mill(  r  ,  n\rc 
son  ton  et  ses  manières,  pût  se  plaire  au 
milieu  de  sa  famille.  S'il  est  ainsi ,  reprit 
INJerville,  j'y  suis  donc  déplacé  moi-même? 
Emilie  voulut  bien  rassurer  son  mari  à  cet 
é'jard  ;  cependant  elle  ne  trouva  q^ue  trop 
d"€  justesse -dans  cetle  réflexion  ,  fjui  plus 
d'une  fois  déjà  s'éloit  confusément  oll'erte 
à  son  esprit.  Les  cousines  d'Emilie ,  ac- 
quérant tous  les  jours  plus  (l'ascendant  sur 
elle,  Un  ténioigilèrent  enfin  combien  elles 
la  plaiguaient  d'avoir  fait  un  tel  mariage. 
—  Mais  je  suis  heureuse  ^  dit  Emilie.  — 
Cela  est  impossible,  reprit  Elmire.  Pour 
votre  sœur,  à  la  bonne  heure  :  entre  nous, 
elle  a  si  peu  d'esprit  et  de  goût ,  qu'elle 
peut  fort  bien  s'accoutumer  à  la  société  de 
sa  belle-pière  et  de  son  mari.  Mais  vous  , 
vous  !...  avec  la  figure  et  les  agrémeus  que 
vous  avez,    quel  mariage  vous  auriez   pu 

faire  ! Et  quand  on  vous  voit  avec  ces 

gens -là,  c'est  une  chose  qui  paroît  si 
étrange  ! Comme  Ce  ton-là,  ces  tour- 
nures-là doivent  vous  être  insupporta- 
bles ! Ici  Emilie ,  un  peu  choquée  ,  fit 

avec   émotion  l'éloge  des   vertus  de  son 
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mari.  —  Ali!  oui,  reprit  Elmire,  c'est  une 
Iionnèlc  créature  ,  un  liien  hon  liomme  ; 
mais  vous  avez  trop  de  supériorité  sur  lui^ 
vous  avez  trop  de  tact  pour  ne  pas  le  voir 
tel  qu'il  est  a  tous  les  yeux.  En  eflbt,  dit 
Emilie,  séduite  par,  toutes  ces  louanj^es  ; 
en  effet,  je  le  vois  sans  illusion...  Pauvre 
patite! . . .  repartit  Elraire  ,  en  la  rci^ardant 
avec  l'air  du  monde  le  plus  attendri  et  en 

lui  serrant  la  main Emilie  voyant  son 

amie  si  touchée ,  le  fat  elîe-méme.  On 
l'assuroit  si  positivement  qu'elle  étoit  fort 
à  plaindre  ,  qu'elle  commença  de  ce  mo- 
ment à  k'  croire.  Elle  soupira,  et  i,'arda  le 
silence. Enfin,  reprit  Elmire  d'un  ton  sen- 
tontieux,  c'est  votre  nu.ri  j  ce  titre  impose 

de  j^rands  devoirs —  Je  les  remplirai 

tous.  — Sans  d;nile  :  mais  tâchez  donc  du 
moins  qu'il  ne  vaus  appelle  pluswa  bonne 
amie,  et  dites-lui  qu'il  estaljsolumcnt  hors 
d'usage  de  tutoyer  sa  iemme  devant  du 
m jnde.  Quelques  jours  après  cet  entre- 
tien, le  jeune  et  Jnillant  MéUdor  arrivant 
un  soir  chez  EmiUe,  qu'il  trouva -seule,  lui 
dit  en  enlr:i:;t  :  .Savez-vous  nia  coasinc, 
que  j'iii  pensé  me  baltre   lout  a    riieurc  ? 

VI.  •        ^ 


ij4       l'épousi;  impertinente, 

—  Bon  Dieu!  et  pourquoi?  — Pour  vous, 

—  Commnnl?  —  M'ordonnez-vousde  vous 
le  dire?  —  Assurément.  —  G'ctoit  chez 
niadanie  de***  :  elle  m'n  demandé  de  vos 
nouvelles  ;  là-dessus  on  s'est  mis  à  parlct 
de  vous,  de  voire  grâce,  du  cliarme  de  vos 
manières,  de  vos  malheurs,  et  lout-à-coup 
Bréval  a  prétendu  que  vous  vous  élie^; 
mariée  par  choix  et  par  amour.   Je   vous 

répète   ses    propres  expressions Par 

amour!  reprit  Emilie  en  rouj,^issant  ,  et 
avec  un  sourire  dédaigneux  ,  quelle  folie! .. 
Et  qu'a-t-on  dit  à  cela?  —  On  a  ri.  Mais 
moi,  je  me  suis  mis  en  colère  ,  dans  une 
véritable  colère. . .  Au  reste,  j'ai  découvert 
le  fond  de  tout  ceci C'jst  une  méchan- 
ceté de  Morphise  ;  c'est  elle  qui  a  composé 
ce   roman  ,   dont  Bréval  n'est   que    Védi- 

"^teur Morphise  vous  hait  -,  elle  seroit  si 

heureuse  si  elle  pouvoit  parvenir  à  vous 
donner  un  ridicule! . . .  —  Je  me  suis  mariée 
par  un   molif  beaucoup  plus   intéressant 

que  l'amour,  la  reconnoissanc? —  Ah  ! 

la  reconnoissance!  Fort  bien  j  cela  se  con- 
çoit :  mais  véritablement  la  passion  ! 

Cet  enlrclicn  faisoit  souilVir  Emihe  ;  elle 


l'epolse  im  peu  tin  en  te.  ij5' 
venait  de  nier  la  ve'ritc  ,  et  de  de'savouer 
ses  scnlimens^j  elle  n'etoit  pas  sans  trouble 
et  sans  quelques  remords.  Pour  calmer  un 
peu  Tagitation  de  sa  conscience  ,  elle  de'- 
tailla  toutes  les  obligations  qu'elle  avoit  à 
Mervnlle^  et  ce  fut  non-seulement  avec  feu, 
mais  avec  exage'ration.  On  lui  pcrmettoit 
la  rcconnoissance. . .  Mélidor  l'e'couta  avec 
distraction  ,  re'pondit  froidement ,  et  l'on 
parla  d'autre  chose. 

Bien  persuade'e  que  si  elle  montroit  sa 
tendresse  pour  Merville  ,  elle  se  couvri- 
roit  de  ridicule  ,  Emilie  voulut  se  persua- 
der qu'elle  s'ctoit  abuse'e  elle-même  sur 
ses  sentimensj  elle  compara  l'extérieur  de 
Mciville  à  celui  des  jeunes  gens  à  la  mode, 
et  elle  trouva  qu'il  manquoit  de  grâce  , 
d'aisance,  qu'il  n'avoit  point  de  légèreté 
dans  la  conversation  j  elle  se  dit  que^  puis- 
qu'il e'toit  moins  aimable  que  tous  les  hom- 
mes de  sa  société, il  ëtoit  impossible  qu'elle 
eut  de  l'inclination  pour  lui  ;  elle  en  con- 
clut qu'elle  avoit  pris  l'estime  pour  le  pen- 
chant :  et  cette  seule  idée  sufiîroit  pour 
dissiper  l'amour,  ou  du  moins  pourTafFoi- 
blir.  Celte  nouvelle  manière  de  penser  ne 
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dcvoll  p;is  rcudro  ]'^inilie  ciiinalde  pour  son 
niari.  JCIlo  pcrdoit  un  bonlicur  iiiU'iiciir 
qu'elle  avoit  .su  ^'oûlcr ,  elle»^ie  pou- 
voîl  s'cmpcclicr  tle  le  regretter.  Cepen- 
dant, quoiqu'elle  n'eût  plus  la  même  éga- 
lité d'humeur  ,  elle  éloit  encore  douce  , 
obliL,'eanle  et  tendre  avec  son  mari,  lors- 
qu'elle se  Irouvoit  tête  à  (êle  avec  lui  ; 
mais  dans  le  inonde,  elle  devenoit  abso- 
lument une  autre  personne  ,  craignant 
pour  elle,  et  par  intérêt  même  pour  Mer- 
ville,  qu'il  ne  dit  une  cliose  déplacée,  ou 
qu'il  ne  fît  une  gaucherie,  elle  éprouvoit. 
un  mal-aise  inexprimable  ;  elle  ne  s'occu- 
pait que  du  soin  de  rempéchcr  de  parler 
ou  d'agir j  elle  lui  conpoit  brusquement  la 
.  parole  ,  ou  elle  lui  monlroit  une  froideur 
])resque  dédaigneuse  ,  afin  de  l'éloigner 
d'elle  ;  elle  ainiuit  mieux  le  fâcher  que  le 
voir  exposé  à  la  moquerie  des  autres  ;  elle 
fréiiiissoit  lorsqu'il  avoit  avec  elle  Idir 
boiu'gcoLS  d^'  la  cordialité,  ou  qu'il  lui 
parloit  avec  cette  iamiliarité  de  mauvais 
ton,  qvn  montre  à  tous  les  yeux  la  con- 
h mcj  et  l'intimité.  Merville,  avec  une  ex- 
trême sensibilité  et  beaucoup  d'esprit^  étoit 
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timide  j  il  seiiloil  lui-iiieine  quilavoit  peu 
l'usaji^e  du  monde  ;  enfin  il  adorait  sa  fem- 
me; il  la  voyoit  si  rcclicrche'e,  si  admire'e, 
que  tant  de  succès  lui  inspiroit  pour  elle 
une  extrême  de'fe'rence  ;  comptant  parfai- 
tement sur  ses  sentimens  ,  lorsqu'elle  le 
trailoit  avec  si  peu  d'e'jjards  ,  il  compre- 
noit  seulement  qu'il  avoit  manqué  a  quelque 
usage,  il  se  taisoit  ou  se  retiroit.  Celte  so- 
cie'té,  compose'e  d'anciens  nobles, lui  en  im- 
posait extrêmement;  il  étoit  subjugue'  d'un 
côté, embarrasse  de  l'autre;  cette  situation 
pénible  lui  donnoit  une  mine  étonnée,  un 
maintien  contraint  et  forouebe,  qui  le  ren- 
doient  en  effet  très-déplacé  au  milieu  de 
toutes  ces  personnes  si  animées  ,  si  bril- 
lantes, et  si  parfaitement  à  leur  aise.  On 
pensa  ,  avec  assez  de  vraisemblance,  que 
Merville  étoit  un  sot.  P^milie  n'en  dissuada 
pas,  afin  d'entretenir  l'opinion  qu'on  avoit 
de  sa  prodigieuse  supériorité  sur  lui,  et 
même  elle  finit  par  le  croire  elle-même. 
La  patience  ,  la  douceur  et  la  modestie  de 
Merville  achevèrent  de  lui  ôtcr  le  reste  do 
considération  qu'elle  avoit  pour  lui.Elmire 
lui  demanda  tic  lui   amener  deux  ou  trois 
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personnes  qui  dcsiroient  faire  connaissance 
avec  clic,  cl  qui  cloicnt  dans  ce  moment 
parliculièrement  à  la  mode  j  on  forma  le 
projet  de  leur  donner  à  déjeûner ,  avec 
TéliLe  de  la  société ,  cl  il  fat  décidé  qu'on 
choisiroit  un  jour  où  Mcrville  iroit  dîner 
chez  madame  Miller  j  ce  qui  fut  exécuté. 
IMerville,  qui  u'almoit  ni  les  nouvelles  con- 
noissanccs,  ni  les  déjeuners  ù  l'aiii^laise  , 
fut  charmé  qu'on  eût  choisi  pour  celte  par- 
lie  le  jour  de  la  semaine  qu'il  consacrait  à 
madameMilIer.il  partit  à  midi,  en  annon- 
nonçant  qu'il  ne  revicndroit  qu'à  six  heures^ 
comptant  bien  qu'il  ne  trouveroitplusper'- 
sonne.  La  société  ,  qui  devoit  se  rendre 
chez  Emilie  à  une  heure  ,  n'arriva  qu'à 
trois.  Le  déjeûner  fut  très-gai;  tout  le 
monde  y  fut  aimaljle  :  Emilie  y  fut  char- 
mante, et  s'embellit  encore  de  ses  succès  ; 
jamais  on  ne  Tavoil  vue  si  agréable  ,  si 
piquante  ;  elle  fit  oublier  Theure  ,  et  elle 
s'en  inquiéta  losqu'elle  vit  approcher  celle 
qui  devoit  ramener  son  mari —  Tout-à- 
coup  Emilie  pâlit  et  frissonne. . .,  Elle  en- 
tendoil  dans  l'antichambre  la  voix  haute  et 
sonoTQ  de  madame  ^Miller!...  Au  moment 
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même,  la  porte  s'ouvre  j  et  suivie  de  Ma- 
ihilde  et  de  Mer  ville  ,  madame  Miller 
paroît  donnant  le  bras  à  Dumoud.  Quelle 
apparition  !  quel  coup  de  foudre  pour  Emi- 
lie au  milieu  de  la  société  la  plus  e'ie^^ante 
de  Paris  ! . . .  Madame  Mill  r_,  essoufile'e  y 
crottée,  suaut  à  grosses  gouttes  ,  s'avance 
gaîment  avec  sa  confiance  ordinaire  ,  en 
riant  et  contant  de  la  porte  et  à  tue-té(c  ce 

qu'elle  appeloit  sa  mésaventure Elle 

givoit  voulu  à  toute  force,  après  le  dîner  , 
venir  s'informer  àes  nouvelles  d'Emilie  , 
certiiine  qu'elle  neseportoit  pas  Lien, puis- 
qu'elle étoit  reste'e  au  logis  sans  son 
mari —  Ils  avoient  loob  le^  quatre  pris  uri 
fiacre  ,  qui  venoit  de  casser  dans  la  ru€ 
voisine  j  il  avoit  fallu  faire  le  reste  du  che- 
min  à  pied  j  et  puissante  comme  je  suis  , 
ajouta  madame  Miller  ,  c'est  encore  une 
bonne  trotte  i^ouT  jnoï Pendant  eo  ré- 
cit, que  rien  ne  put  interrompre,  Emilie 
fut  deux  ou  trois  fois  au  moment  de  s'éva- 
nouir ;  madame  Miller  la  trouva  pâle  ;  ce 
qui  par  bonheur,  modéra  sa  gaîtéj  mais 
elle  la  gronda  doucement  de  ditter  ain$i 
avec   des   drogues;  on    lui   répondit  que 
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c  eloil  cl  (^jeûner  ,  ce  qui  attira  de  sa  pnrfc 
(le  iKniNcIks  dissertations  snr  le  régime: 
elle  ii.ssuru  qu'un  bon  pot  au  feu  c'toit  bien 
prélérable  à  une  bouilloire  remplie  d'eau 
chaude  ,  et  ([u'au  vrai ,  le  tlie  n'éloit  salu- 
taire que  dans  les  indigestions.  Emilie  étoit 
vcrilablement  au  supplice  j  pour  Mathilde, 
quoiqu'elle  eût  toule  la  grâce  et  tout  le 
bon  goût  qu'on  admiroit  dans  sa  sœur,  elle 
conservoit  une  sérénité  parfaite,  et  n'avoit 
pas  l'air  de  remarquer  le  moins  du  monde 
les  petits  travers  qui  causoicnt  tant  d« 
trouble  à  la  j)auvre  Emilie.  Quand  sabelle- 
mère  lui  adressoit  la  parole,  elle  luirépon- 
doil  avec  tant  de  simplicité,  de  douceur  et 
de  respect  ,  elle  montroit  pour  elle  tant 
d'attachement  et  de  vénération, qu'elle  dé- 
jouoit  et  désarmoit  la  moquerie.  Cette  pro- 
fonde estime  dont  elle  étoit  pénétrée  avoit 
quelque  chose  de  communicatif.  Il  faut 
bien,  se  disoit-on,  que  cotte  madame  ^Mil- 
ler, malgré  sa  tournure  étrange  ,  ait  des 
qualités  admirables,  puisque  sa  belle-fille 
la  respecte  et  l'aime  autant.  Emilie  ,  dans 
celte  occasion,  comparée  à  sa  sœur  ,  parut 
ayoir  bien  de  la  pcUlesise  et  delà  puérihîê; 
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et  lorsqu'on  lut  sorti  de  chez  elle ,  les 
femmes  sur-tout,  sous  prétexte  de  la  plain- 
dre, se  moquèrent  beaucoup  plus  de  son 
trouble  et  de  sa  confusion,  que  du  mauvais 
ton  de  madame  ]\ïiller. 

Le  soir  Emilie  se  trouva  seule  avec  Ma" 
tliilde,  et  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas 
éclater.  Comment,  lui  dit-elle  ,  n'avez- 
vous  pas  empêché  madame  ?Jiller  de  venir 
chez  moi?  voussavicz  qucj'avois  dumoudc  ; 
quel  plaisir  trouvez-vous  à  la  voir  tourner 
en  ridicule? —  J'aurois  mieux  aimé  qu'elle 
fût  restée  chez  elle,  je  n'ai  pu  la  retenir. 
Cependant   je  ne  conçois 'pas   l'élat  où  je 

vous  ai  vue —  J'avoue  que  je  ne  puis 

supporter  de  voir  les  ^ens  que  j'ainu"  s  ex- 
poser aux  nîoqueriesdes  personnes  les  plus 

distinguées  de  la  société — Si  l'on  atta- 

quoit  leur  caractère  ou  leur  réputation  , 
je.  vous  ciniprendroisj  mais  pourdesclioses 
aussi  frivoles.... — Ah  !  ces  ch'ses-là  sont  si 
importantes     aux     yeux     des     gens     du 

monde! —   Doivent-elles   fétre   aux 

vôtres  î  D'ailleurs  ,  si  vousy  attachez  un  si 
ijraud  [)«ix,  [)our([uoi  les  Inirc  remartpier 
davanUi{^e  par  votre  coulusion?  pourquoi 
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clans  ces  occasions  si  fâcheuses  pour  vou>» 
condamner  vons-niemc  vos  amis,  en  luoii- 
tranlun  tel  embarras,  en  rougissant  d'eux, 
en  les  abandonnant  à  la   rise'e  publique  ^ 
au  lieu  de  les  soutenir ,  de  les  relever  par 
des  le'moignagcs  de  respect  et  d'amour  qui , 
de  la  part   des  proches   parens ,   donnent 
toujours  de  ceux  qui  les  reçoivent  une  opi- 
nion si  favorable? — Pouvcz-vous  n'être  pas 
deconcerlee  en  voyant  une  belle-mère  que 
vous  aimez  ,  si  intérieure  à  toutes  les  fem- 
mes que  l'on  rçnc(mtrc  dans  le  monde?  — 
Si  inférieure!  y  pensez-vous,  Emilie?  bien 
loin  d'avoir  cette   idc'e_,    je  suis  profondé- 
ment pénétrée  de  sa  supériorité  s\\v  toutes 
ces  femmes  si  bien  mises  et  de  si  bon  air^ 

qui    composent  votre  société Je    suis 

fièi'C  de  ma  belle-mère  ,  je  m'enorgueillis 
çle  sa  vie  sans  tache,  de  son  caractère  irré- 
prochable, de  sa  générosité,  de  sa  bonté 
parfaite,  des  bienfaits  dont  clic  nous  a  com- 
blées, et  qui  doivent  donner  tant  d'estime 
pour  elle — Ah!  je  ne  les  ai  point  ou- 
bliés; j'aime  à  les  détailler  à  qiii  veut  m'cn- 
tcndre....  —  Eh  bien  !  alors  pouvez-vous 
xoui^ir  de  celle  femme    généreuse    et  sçn- 
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sible,  qui  dans  notre  détresse  nous  reçut  à 
bras  ouverts,  nous  adopta  lune  et  l'autre  , 
nous  prodigua  tous  les  soins  d'une  mère  , 
et  nous  (lonna  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus?  Pour  vous  consoler    de  l'efTet  dë- 

saijre'aLle  qu'elle  peut  produire  sur  des  gens 
le'gcrs  et  malins  ,  qui  ne  la  voient  qu'eu 
passant ,  songez  qu'elle  sera  constamment 
admirée  par  toutes  les  personnes  estimables 
qui  vivront  avec  elle  ;  enfin  ,  soyez  sûre 
que  VQU3  vous  honorerez  vous-même,  en 
paroissant  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut ,  et 
qu'alors  on  n'aura  pas  l'impertinence  de  se 
moquer  devant  vous  de  son  ton  et  de  ses 
manières  ,  ou  de  vous  parler  d'elle  peu 
convenablement. 

Cette  conversalioî  auroit  produit  l'effet 
le  plus  salutaire  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur 
d'Emilie ,  si  à  la  i'oiblessc  de  laisser  voir 
combien  sa  nouvelle  famille  lui  causoit 
d'embarras  et  de  honte,  elle  n'avoit  piis 
joint  le  tort  de  s'arroger  une  excessive  su- 
périorité sur  son  mari,  et  la  folie  de  s'en 
enorgueillir.  Cependant  Emilie,  répandue 
dans  le  plus  grand  monde  ,  faiscit  une  dé- 
pense  ruineuse    que   Mervillc  cloit   hors 
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d'éLal  de  soutenir  ;  il  lit  à  ce  sujet  des  re- 
présentations si  raisonnables  ,  qu'Emilie 
n'hésita  point  à  Itii  ])rf)ni('ttre  de  relran- 
chcrabsolnmcnt  les  déjeuners  et  les  dîners 
qu'elle  donnoit  à  ses.  amis  ;  mais  elle  se 
trouva  à  ce  sujet  dans  un  j^rand  embarrrs, 
car  pour  excuser  un  peu  son  mariaî^c  et 
pour  ajouter  à  sa  considération  ,  elle  n'a- 
vait pas  manqué  de  dire  que  Merville  éloit 
fort  riche  j  elle  ne  vouloit  pas  avouer  le 
contraire,  et  elle  se  détermina  à  sacrifier  le 
caractère  de  son  mari  à  cette  puérile  va- 
nité ;  elle  laissa  entendre  à  ses  amis  qu'il 
e'toit avare  et  jaloux j  on  Tassura  qu'on  s'en 
étoit  bien  apperru  ,  et  l'on  s'attendrit 
plus  que  jamais  sur  le  sort  d'Emilie.  Les 
femmes  légères  de  ce  siècle  ont  des  pré- 
tentions extraordinaires  qui  semblent  con- 
tradictoires, et  qu'elles  savent  concilier  avec 
un  art  admirable  :  toujours  actives  ,  se  li- 
vrant avec  ardeur  à  la  dissipation ,  elles 
n'aiment  que  le  repos  et  la  soUliide , 
c'est  qu'elles  sont  entraînées  ',  qu'elles 
agissent  par  habitude  ,  par  complaisance. 
Voulant  porter  en  tous  lieux  la  joie  et  la 
gaîlé,  elles  vantent  sans  cesse   le  charme 
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de  la  mélancolie  qni  forme  toujours  le 
Tond  de  leur  caractère  (mais  il  est  reçu  que 
les  personnes  mélancoliques  ont  de  fré- 
quens  accès  de  gaîle  ,  et  que  même  elles 
sont  plus  rieuses  que  les  autres  )  :  leur  sen^ 
sibilité  est  passionnée ,  inconcevable  ,  et 
elles  sont  incapables  de  soigner  des  ma- 
lades, d'assister  des  mourans,  de  consoler 
des  alïliges,  parce  qu'elles  ne  peuvent  sup- 
porter le  spectacle  déchirant  de  l'infortune 
et  de  la  souflranccj  enfin  elles  veulent 
exciter  à-la-fois  l'admira  (ion  ,  l'envie  et  la 
pitié' j  vives  et  brillantes  dans  les  cercles  ; 
elles  sont  plaintives  dans  les  entretiens  par- 
ticuliers, et  toujours  gémissantes  dansleurs 
confidences.  L'épouse  dévoile  dans  le  sein 
de  l'amitié  les  défauts  et  les  torts  de  son 
mari  :  ces  récits, touclians  sont  rarement 
lidèles  ;  mais  Texagération  ii'est-elle  pas 
permise  à  la  sensibilité?  La  jeune  fille  se 
pbjint  en  secret  de  sa  mère  ,  en  assurant 
qu'elle  ne  l'en  aiine  pas  moiî!s  j  piété 
filiale  qui  rend  plus  odieuse  encore  la 
mère  injuste  ou  lyranuique.  Toutes  les 
femmes  aujourd  liui  ont  un  goiit  singulier 
pour  le  rùlo  iulércssaut  de  vicUtne  ^  elles 
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an  fout  un  moyen  de  séduction  ;  d'ailleurs , 
après  toutes  ces  plaintes,  si  Ton  se  sépare 
d'un  mari,  si  Ton  né^lii,'e  une  mère,  on  est 
sans  doute  moins  blâmée  du  public  :  voilà 
runiquc  utilité  de  cette  conduite.  En  con- 
rioît-onbien  tous  les  inconvéniens  funestes? 
On  faisoit  autrefois  des  calculs  difFérensj 
les  secrets  de  ménage  n'étoient  alors  ni 
trahis,  ni  divulgués  j  on  se  persuadoit  que 
les  femmes,  pour  leur  propre  gloire,  pour 
l'intérêt  de  leur  famille,  dcvoient  employer 
tous  leurs  soins  à  faire  estimer  et  respecter 
les  auteurs  de  leurs  jours  et  leurs  époux  : 
car  on  penscit  que  le  dernier  degré  de  b 
corruption  et  de  l'absurdité,  est  de  nuire  à 
la  réputation  de  ses  protecteurs  et  de  noir- 
cir ceux  qu'on  doit  révérer. 

Malhilde  adoptoit  sans  effort  ces  mœurs 
gothiques  j  guidée  par  une  anie  élevée  unie 
à  l'esprit  le  plus  juste,  loin  de  se  plaindre 
des  brutahlés  d'un  mari  grossier,  fantas- 
que, rempli  d'humeur  et  dépourvu  d'es- 
prit, elle  étoit  parvenue  à  persuadera 
toutes  les  personnes  desaconnoissance  que 
Dumond  étoit  un  homme  de  mérite,  d'ua 
\c;?Uc;\l caractère.  Dum:>îid,  par    bonheur^ 
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eiûit  taciturne  et  silencieux: ,  Matbilde  eu 
faisoit  un  penseur j  selon  elle,  son  man- 
que d'usage  et  ses  impolitesses  n'étoient  que 
des  distractions  j  Dumond  se  taisant  tou- 
jours dans  le  monde  ,  parce  qu'il  n'avoit 
rien  à  dire, passoit, grâce  à  Mathilde,  pou? 
un  profond  observateur  ;  on  citoit  même 
de  lui  des  mots  spirituels  et  piquans  ,  ou 
les  tenoit  de  jMathilde,  et  comment  les  re'- 
voquer  en  doute?  Qui  pourroit  imagine? 
de  nos  jours  qu'une  femme  n'emploie  son 
esprit  et  son  adresse  qu'à  faire  valoir  son 
mari?....  Dumond,  accueilli  dans  la  so- 
ciété avec  considération,  fut  tout  étonné  dç 
ses  succès  j  il  comprit  qu'il  les  dcvoit  à  sa 
femme,  il  lui  en  sut  gréj  la  douceur  et  la 
prudence  de  Mathildc  ,  la  perfection  de  sa 
conduite  achevèrent  de  le  toucher;  il  ne 
devint  pas  aimable,  mais  il  perdit  beau- 
coup de  sa  rusticité,  et  il  prit  pour  Ma- 
tbilde une  confiance  et  un  altachcraentqui 
ne  se  démentirent  jamais.  Tandis  que  Vai- 
mable  et  sage  Matbilde  ennobbssoit  sa 
jeunesse  de  toute  la  considération  de  làge 
mûr  et  se  j)réparoit  un  si  doux  avenir , 
Emilie,  bvréc  toute  entière  à  U  société  la 
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plus  IVivole,  crojoil  n'avoir  rien  à  se  re- 
prochei',parcc  qu'elle  conservoitclcs  mœurs 
puicsj  tous  les  jours  plus  impertinente  en 
pu])lic  avec  son  mari,  elle  le  Iraiioit  si  lé- 
gèrement, et  souvent  même  avec  un  dédain 
aireclé  si  choquant,  que  Mervillc  enfin  se 
fachn.  Celle  révolte  trop  fbrdive  ne  servit 
qu'à  lui  tlonner,  aux  yeux  des  amis  d'E- 
milie ,  tics  loris  de  plus  et  de  nouveaux 
ridicules;  toute  la  société  déclama  contre 
le  pauvre  mari,  et  il  l'ut  décidé  et  reconnu 
que  Ml  rville  étoit  un  homme  aussi  borné 
que  m;iussade ,  et  d'un  caractère  insup- 
portable. 

Les  deux  sœurs  étoient  mariées  depuis 
deux  ans,  lorsque  Darnal  leur  oncle  ob- 
tint une  grande  place  extrêmement  lucra- 
tive; il  voulut  alors  prendre  chez  lui  Emi- 
lie ,  sa  nièce  favorite,  charmé  de  la  rap- 
procher de  lui  ,  mais  très-làché  d'être 
obligé  de  loger  aussi  INI  erville  ,  qu'il  a  voit 
pris  en  aversion  ,  depuis  qu'Emilie  ne 
montroitplus  de  IciulrcssepourluL  Emilie 
faisoit  avec  grâce  les  honneurs  d'une  grande 
maison;  Emilie  ,  adorée  de  son  oncle,  et 
plus  accueillie  que  jamais  dans  le  inonde  ^ 
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ne  mit  plus  de  bornes  à  son  impertinence 
avec  iNIcrville.  Ce  dernier,  poussé  à  bout, 
osa  parler  en  maître  irrité  ;  Emilie  jeta 
les  hauts  cris,  se  plaii^nit  à  son  oncle  ,  lui 
peignit  Mervillc  comme  une  espèce  de 
monstre,  afin  d'empêcher  Darnal  d'avoir 
une  explication  avec  Merville,  et  d'écouter 
sa  justification  j  ainsi,  pour  conserver  tout 
son  crédit,  elle -acheva  de  perdre  son  mari 
dans  l'esprit  de  Darnal.  De  ce  moment, 
l'aigreur  devint  extrême  entre  les  deux 
époux,  il  y  eut  des  scènes  continuelles. 
ISéanmoins  Emilie,  aii  fond  du  cœur,  ai- 
moit  encore  Merville  j  souvent  elle  sentoit 
ses  torts  et  les  réparoit  (  mais  tète  à  tête) 
avec  une  extrême  sensibilité.  Merville 
avoit  une  grande  passion,  Emilie  du  moins 
ne  lui  donnoit  pas  le  plus  légor  sujet  de 
jalousie  ,  elle  étoit  irréprochable  sous  ce 
rapport,  et  l'amour,   sur   tout  le  reste,   a 

tant    d'indulgence! Malheureusement 

Emilie  connoissoit  tout  son  empire ,  elle 
n'étoit  ni  assez  raisonnable  ,  ni  assez  géné- 
reuse pour  li'en  pas  abuser. 

Merville  ne  remarquoit   rpie  trop    l'es- 
pèce d'éloigueuient  que  Darnal  avoil  poui' 
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lui  ;  mais  se  Dallant  troblenir ,  par  le 
crédit  de  Darnal ,  (|uelque  grâce  impor- 
tante, il  coniploil  recouvrer,  de  celte  ma- 
nière, son  indépendance.  Un  de  ses  amis 
vint  un  malin  Taverlir  qu'une  place  con- 
sidérable e'ioit  vacante  j  aussitôt  Mervillc 
conjura  Emilie  de  parler  sans  de'lai  à  son 
oncle,  afin  de  l'engager  à  l'aire  des  de'- 
marches  nécessaires.  Emilie  le  promit , 
et  MervilJe  sortit  pour  aller  faire  ,  de  son 
côte ,  quelques  sollicitations  relatives  à 
celle  afiaire.  Emilie  etoit  priée  à  un  thé j 
riieure  indiquée  venoit  de  sonner;  cepen- 
daxît,  quoiqu'avoc  beaucoup  de  regret  et 
même  d  humeur,  elle  consentit  à  voir  son 
oncle  avant  de  sortir,-  mais  ,  en  faisant  cet 
cfFcrt  de  raison ,  elle  étoit  bien  décidée  à 
ne  dire  qu'un  mot  à  Darnal,  et  à  ne  s'ar- 
rêter chez  lui  qu'un  derai-quarl-d  heure  ; 
elle  se  rendit  à  son  appartement,  on  lui 
dit  que  Darnal  étoit  enfeimé  avec  son 
homme  d'affaires,  et  qu'il  ne  pourroit  la 
recevoir  que  dans  une  heure.  A  ces  mots, 
Emilie  regarde  à  sa  montre  :  il  est  lard, 
dit-elle,  je  ne  pais  attendre  ,  je  parlerai 
^  mou  oncle  ce  soir  ^  qu'on  fasse  avancer 
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ma  voilure.  On  obéit,  Emilie  part  et  vole 
chez  Elmire^  après  le  thé,  on  la  retint  à 
dîner.  Elmire  avoit  sa  loge  à  la  Comédie 
Française  ,  on  donnoit  une  tragédie  nou- 
velle; Emilie  s'y  laisse  entraîner.  La  pièce 
éloit  mortellement  ennuyeuse.  Emilie,  au 
troisième  acte,  se  leva  :  il  faut,  dit-elle, 
sacrifier  ses  plaisirs  à  ses  devoirs ,  je  veux 
parler  ce  soir  à  mon  oncle  j  il  s'agit  d'une 
affaire  très-importante  pour  M.  Merville.... 
On  admira  les  principes  et  la  raison  d'Emi- 
lie ,  qui  ne  rentra  chez  son  oncle  qu'à  neuf 
heures  du  soir,  Darnal  n'y  éloit  pas;  cinq 
quarts-d'heure  après  le  départ  dEmilie , 
il  avoit  reçu  la  visite  de  Mathilde,  et  il 
cloit  sorti  avec  elle.  Emilie  fut  bien  em-^ 
barrassée  lorsque  Merville ,  supposant 
qu'elle  avoit  vu  Darnal,  la  questionna  sur 
ce  qu'il  avoit  répondu.  Merville ,  profon- 
dément blessé,  soupira,  sans  se  permettre 
un  seul  reproche;  Emilie,  repentante  et 
touchée,  se  promit  de  parler  à  son  oncle 
avant  de  se  coucher,  et  avec  toute  la  cha- 
leur et  tout  le  zèle  imaginable.  Darnal 
rentra  sur  les  dix  heures;  on  se  mit  à  ta- 
ille, et,  après  le  souper,  Einihe  emmena 
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SOU  oiicii'  dans  un  ciibinet,  pour  le  sulli- 
rilcr  .sans  Icnioins  ;  in;iis  aussi-  lot  qu'elle* 
ciil  <'\j)li(|nc'  ce  qu'elle  tlesiioil^  Darnal 
rinleirompant:  il  n'est  plus  lcnij)s,  tlil-il. 
—  Comment?  —  Non,  j'ai  couru  toute 
la  journée  pour  celle  aflaire,  elle  est  faite, 

j'ai  obtenu  la  place —  Kl  pour  qui?  — 

Pour  voire  Leau-l'ière.  —  Pour  M.  Du- 
mond? — Mon  Dieu,  oui.  A  peine  ce  matin 
ctiez-vous  sortie,  que  voire  sœur  est  ar- 
rivée, et  non-seulement  elle  m'a  demandé 
d'agir  sur-le-cliamp  pour  son  marij  mais  , 
d'autorité,  elle  m'a  emmené  dans  sa  voi- 
ture j  m'a  fait  faire  toutes  les  démarches 
nécessaires ,  n'a  jamais  voulu  me  quitter 
(  cest  une  femme  étonnante  pour  facti- 
vité  ,  quand  il  s'agit  de  son  mari  )  j  il  a 
fallu  dîner  chez  elle,  ensuite  nous  avons 
recommencé  nos  courses,-  je  n'ai  pu  me 
dépêtrer  d'elle,  que  lorsque  tout  a  été  fini, 

conclu Assurément,  je  vous  aime  mille 

fuis  plus  que  Malliilde;  je  ne  suis  pas  fô- 
clié  d'avoir  assuré  la  fortune  de  votre  sœur, 
mais  si  j'en  pouvois  faire  autant  pour  vous, 
mon  Emilie,  je  serois  le  plus  heureux  des 
homnijes.   —  Ah!   mon   oncle,   cummc.U 
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(le  vous  mcmc^  en  celte  occasion  ,  n'avez- 
vous  pas  pense  à  M.  de  Mcrville?....  — 
Eh!  mon  enfant,  si  j'eusse  demandé  Citte 
'  belle  place  pour  lui ,  on  se  scroit  moqué 
de  moi!...,  —  Mais  pourquoi  donc  ?  —  Il 
ne  faut  pas  se  flatter  là-dessus  ,  Merville 
a  une  telle  réputation  d'incapaciléj  de  sot- 
tise et  d'extravagance  ,  quil  n'obtiendra 
jamais  rien.  — Qui  donc  a  pu  le  cal  mnier 
ainsi?  —  Il  n'est  pas  question  de  calom- 
nie ^  les  sots  n'ont  point  de  détracteurs 

ce  sont  vos  amis  et  les  miens,  c'est  toute 
noire  société  qui  le  voit  ainsi.  —  Merville 
est  le  plus  honnête  des  hommes....  —  Je 
n'attaque  point  sa  probité ,  mais   c'est  un 

fm il  vous  rend  si  malheureuse,  il  est 

si  j  doux,  si  intraitable,  d'une  avarice  si 
sordide,  d'une  humeur  si  bizarre,  il  est 
si  borné....  —  Quels  sont  les  méchans  qui 
l'ont  ainsi  perdu  dans  votre  esprit?  —  En- 
core une  fois,  il  n'a  point  d'ennemis.  Ne 
me  suffit-il  pas,  pour  le  juger  ,  de  voir  la 
manière  dont  vous  vivcx   ensemble,  cette 

aigreur,  ces  disputes  éternelles! Vous, 

si  douce,  si  obligeante,  (jucl  ton  avez- 
^ous  avec  lui?   11  csl  évident  que,  pour 
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sortir  ainsi  de  vol rc  caractère,  il  finit  qu'il 
^olls  soit  véritablement  insupportable.  En- 
fin, rappelez- vous  toutes  les  plaintes  qui 
vous  sont  c'chappc'os,.,. —  Jamais  je  n'ai 
dit  qu'il  fût  borné  y  qu'il  lût  extravagant 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  servie  de  ces  ex- 
pressions, mais  vous  ni'a\  ez  dit  cent  fois 
IMquivalcnt convcncz-on  :  c'est  un  vi- 
lain bommc —  Oh  !  non  ,  nron  cher 

oncle,  il  a  d'admirables  quahtés et 

M.  Dumond  ,  dont  vous  avez  fait  la  for- 
tune, n'est  qu'un  imbécillc...  —  Non  pas  , 
non  pas,  Dumond  a  des  formes  très-de'- 
sagre'ables,  mais  c'est  un  travailleur,  qui 
s'enferme  tous  les  jours  quatre  heures  dans 
son  cabinet —  Oui,  pour  j  dormir 

—  Ne  croyez  donc  pas  cela,  c'est  un  homme 

sage,    instruit,  réfle'chi —  C'est  ma 

sœur  qui  le  dil.  —  On  la  croit,  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  obtenir  des  places.  A 
ces  mots,  Emilie,  confondue,  atterrée, 
quitta  son  oncle  j  outrée  de  dépit,  acca- 
blée de  chagrin,  elle  entrevoyoit  enfin  l'in- 
conséquence et  la  folie  de  sa  conduite 

Mais  comment  annoncer  cette  nouvelle  à 
Mer  ville  ? Pour  se  tirer   d'embarras, 
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et  pour  dissimuler  sa  honte,  elle  imagina 
de  prévenir  Merville  et  de  lui  faire  une 
scène  j  elle  lui  reprocha  avec  emportement 
de  n'avoir  point  cherché  à  se  faire  des  amis. 
Mais,  reprit  Merville,  à  quoi  sont  bons 
les  vôtres,  s'ils  vous  refusent  de  me  servir  ? 
—  Vous  aviez  le  plus  grand  inte'rét  à  ga- 
gner l'amitié  de  mon  oncle.  —  Qu'avcz- 
vous  fait  pour  me  la  procurer,  et  pouvois- 
je  l'obtenir  malgré  vous?  —  Jamais  vous 

n'avez  cherché  à   lui   plaire -•-  Vous 

m'en  ôtez  tous  les  moyens;  et  d'ailleurs 
Dumond  lui  plaît -il?  Dumond  peut-il 
plaire  ?.  .  .  —  Il  a  beaucoup  d'amis.  — 
Tous  ceux  de  sa  femme,  qui  n'a  que  des 
liaisons  utiles  ,  honorables.  —  Trouvez- 
vous  les  miennes  repréhensibles  ?  —  Non, 
mais  elles  sont  beaucoup  trop  frivoles.  — 
Ma  sœur  a  de  l'ambition,  et  moi  je  n'en 
ai  point.  —  Dédaignez  donc  aussi  le  luxe  , 
ne  faites  plus  de  dettes  ,  renoncez  à  ce 
faste  qui  nous  ruine ,  consentez  à  passer 
huit  mois  de  l'année  dans  une  petite  terre 
à  cinquante  lieues  de  Paris,  et  alors  je 
serai  satisfait  de  la   médiocrité  de  n(Âro 
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fnrlmic  :   je   ne  clcsirois   raugmciilcr    que 
jioiir   \o\\s. 

A  cfs  tlcniirrs  reproches,  Emilie  f^arda 
le  silence j  cL  qu'aiiroil-cllc  j)u  répondre? 
Quelques  larmes  iiioiiillcreiil  ses  paupiè- 
res_,  el  Ion  les  ses  réflexions  ayj^ravèrent 
SCS  reL;reLs  el  si  douleur. 

Malliilde  et  Duniond  chan^'èrcnl  de  lo- 
gement j  ils  louèrent  une  maison  plus  spa- 
cieuse el  j)liis  belle  (jue  celle  de  madame 
Miller,  ^ais  ils  ne  voulurent  point  se  sé- 
parer de  celte  vertueuse  femme  ,  qui  les 
suivit  dans  leur  nouvelle  demeure.  Elle 
ne  fui  point  reléguée  dans  un  appartement 
reculé  de  ce  grand  liolel  ,  elle  fit  avec  sa 
Lelle-lille  les  honneurs  de  la  maison  ,  et 
sa  honhomie  lui  gagna  tous  les  cœurs. 
L'élégance  et  la  grâce  de  Malliilde  don- 
n.oiei;t  un  ])rix  iueslimable  à  respèce  de 
culle  qu'elle  rendoit  à  madame  INliller  j 
chacun,  pour  plaire  aux  maîlres  de  la  mai- 
son ,  se  pj(pia  d'aimer  la  bonne  mère  , 
si  révérée  de  ses  cnfans;  s'occuper  d'elle, 
devint  une  espèce  de  mode,  et  il  eût  été 
du  plus  mauvais  goût  de  se  permettre  l'ap- 
parence d'iiiic  moquerie  sur  cette  femme^ 
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«[lie  Tamour  lîlial  et  la  rcconnoissaiicc  reii- 
doiciit  SI  intéressante  et  si  respectable.  Sur 
la  lin  de  'l'hiver  de  cette  meiae  année  , 
Merville  crut  pouvoir  renouveler  ses  solli- 
citations avec  plus  de  succès  ,  pour  une 
place  très-inférieure  à  celle  que  Dumond 
avoit  obtenue  ;  il  se  décida  à  parler  lid- 
méme  à  Darnal ,  pour  lui  demander  son 
appui.  Lorsque  Merville  entra  dans  le  ca- 
binet de  Darnal  ,  ce  dernier  étoit  assis  de- 
vant son  bureau, et,  sans  quitter  la  plume 
qu'il  tcnoit ,  il  invita  Merville  à  lui  dire 
ce  qu'il  desiroit,  mais  ce  fut  de  ce  ton  peu 
obligeant  qui  annonce  qu'on  ne  veut  ac- 
corder qu'une  audience  de  quelques  mi- 
nutes. Merville,  déconcerté,  expliqua  ra- 
pidement ,  et  en   balbutiant ,  son  affidre. 

liili   quoi  !  s'écria   Darnal  ,  encore  ! 

Comment  ,  monsieur  ,  reprit  Merville  , 
que  vous  ai-je  donc  déjà  demandé  ?  Par- 
bleu ,  répondit  Darnal  ,  ne  viens-je  pas 
d'obtenir  une  place  pour  Dumond  ?..,pliisL 
on  fait ,  eiplus  il  faut  l'aire  ;  cela  est  aussi 
trop  indiscret.  Je  vous  déclare  que  je  ne 
veux  plus  user  inon  crédit  et  fati;.îuer  mes 
amis  ....  d'ailleurs  ,  on  Cbt  mal  disposé 
VI.  i 
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poui'  NOUS.  N'olrc  conduilc...  —  Ma  coii- 
iluiti;  ,  iiioii.sicLir  1 ....  —  Diiinond  rend  ma 
nièce  heureuse  ;  j'ai  dû  iiriutercsser  à  lui; 
mais  vous  ,  monsieur  ....  —  Emilie  se 
])]ainl-elle?  — Non,  mais  j'ai  des  yeux. 
• —  l'^l  que  voyez-voiis  ?  —  Le  plus  mau- 
vais menai^e  de  Paris  ,  j'en  suis  excède  , 
il  faut  que  cela  finisse.  — ^  ^'ous  croyez 
Lion  ,  monsiiur  ,  qu'après  cet  cnlrelien  , 
je  ne  coucherai  pas  ce  soir  dans  voire  mai- 
son ?  —  Ecoutez  ,  parlons  sans  détour. 
Vous  aimez  l'argent,  je  suis  riche  ,  Emilie 
m'est  chère,  nous  pouvons  prendre  des  ar- 
rani^emens  qui  nous  rendroient  tous  heu- 
reux. —  Je  ne  vous  entends  point.  —  Re- 
prenez tout  votre  bien  ,  je  me  charge  en- 
tièrement du  sort  d'Emilie  ,  je  vous  olTie 
cinquante  mille  francs  pour  l'arrangement 
de  vos  aiTaires  ,  et  consentez  au  divorce. 
A  ce  mot  alFreux  ,  le  malheureux  Merville 
pâlit ,  il  resta  quelques  inslans  immobile  ; 
ensuite  ,  sans  répliquer  un  seul  mot ,  il 
tourna  brusquement  le  dos  à  Darnal ,  et 
il  sortit  précipitamment  du  cabinet  et  de 
la  maison.  Il  ne  rentra  point  pour  dîner  , 
le  soii^  on  l'attendit  vainement  à  souper, 
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Emilie  s'elomia  ,  Damai  n'etoil  pas  sans 
inijuiëtiidc'  :  les  jjcns  même  qui  ont  le 
niuiiis  de  principes,  e'prouvcnt  un  mal-aise 
qui  ressemble  au  remords  ,  lorsqu'ils  ont 
fait  sans  fruit  une  proposition  malhonnête, 
A  minuit  Emilie  reçut  de  Merville  un  bil- 
iet  qui  contenoit  ces  mots  : 

((  Votre  oncle  m'a  propose'  le  divorce 
))  et  c'est  vous  sans  doute  qui  l'avez  fait 
»  parler  !  ....  Mes  principes  ne  me  permet- 
»  teut  pas  de  céder  à  vos  vœux,  mais  vous 
))  ne  me  reverrez  jamais.  Je  vous  aban- 
»  donne  la  moitié  de  ma  fortune  ,  mon 
»  notaire  vous  remettra  l'acte  de  do- 
))   nation». 

Grand  Dieu  !  s'écria  Emilie  ,  en  fon- 
dant en  larmes, moi  demander  le  divorce  ! 
6  ]Mcrvillo  !  as-tu  pu  le  croire  !  le  divorce! 
ail  !  quand  je  ne  Caimerois  pas  ,  cette  idée 
me  feroit  horreur  !  ...  mais  tu  vas  mecon- 
noître  ,  tu  me  rendras  justice.  A  ces  mots, 
elle  courut  chez  son  oncle,  elle  lui  montra 
le  billet  de  Merville,  et  Taccalda  des  plus 
sanijlans  reproches  i  elle  lui  répéta  avec 
toute  la  véhémence  de  la  vérité ,  qu'elle 
révéroit ,  qu'elle    chérissoit   Merville ,   et 
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que  rien  clans  le  monde  ne  pourroil  l'on- 
gaj,'cr   non-sculcment  à   tlivorccr  ,  mais  à 
se  sej)arer   de  lui.    Darnal  ,  confondu,  fit 
des  re'flexions  assez   sense'cs  sur  l'inconsé- 
quence des  femmes  ;  Emilie  se  liata   de  le 
quitter  pour  aller   écrire  à   INIcrvilIc  ,  elle 
envoya  sa  Icllre   chez  Dumond  ,   Mcrville 
n'y  étoit  pas.  Emilie  ,    accablée  d'inquié- 
tudes ,  se  jola  sur  son  lit,  et  nu  point  du 
jour  elle  sorlit  pour  aller  ellc-méine  cher- 
cher son  mari  dans  tous  les   lieux  où  elle 
espéra  pouvoir  le  trouver  ,  mais  toutes  ses 
recherches  furent  inutiles.  Alors  elle  ima- 
gina que  Merville  étoit  en  Champagne  dans 
sa  terre  j  elle  y  envoya   un  courrier  ,  qui 
revint  au  bout  de  quatre  jours  ,  et  qui  lui 
dit  qu'on  n'avoit  point  entendu  parler  de 
Mcrville.  Emilie  ,   désespérée  ,   fit  encore 
-beaucoup  d'autres    démarches  qui   furent 
toutes  infructueuses.  Quinze  jours  s'écou- 
lèrent dans  ces  cruelles  anxiétés  ;  au  l)out 
de  ce  temps  Emilie  reçut  par  la  poste  une 
lettre   de  jNIerville  ,  datée  de  Brest ,  et  à 
bord  d'uil  vaisseau  ;   Merville    disoit  à  sa 
femme  lui  dernier  adieu  ,  il  partoit  comme 
volontaire  avvo  nos   braves  guerriers  ;  H 
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«lloit  à  Saint-Domingue,  pour  y  combattre 
les.  nègres  re'voltes....  Emilie  ne  s'évanouit 
point ,  ne  versa  pas  une  larme.  On  se 
trouve  un  courage  surnaturel  quand  on 
prend  une  noble  et  grande  re'solution.  In- 
fortuné !  dit-elle  ,  tu  pars  et  tu  me  crois 

coupable  ! ah  !  je  le   suis  en  efïet ,  j'ai 

sacrifié  mon  bonheur  à  la  vanité  la  plus 
puérile  ,  mes  yeux  sont  ouverts  ,  ô  Mer- 
ville  !  je  te  suivrai  ,  tu  connoîtras  mon 
cœur  et  j'obtiendrai  mon  pardon.  Aussi- 
tôt Emilie  ordonne  à  ses  gens  de  tout  pré- 
parer pour  son  départ  j  elle  écrit  à  sa  sœur 
pour  l'instruire  de  son  dessein,  elle  passe 
chez  son  oncle,  et  lui  donne  la  lettre  de 
Merville.  Darnal  la  lit  avec  quelque  émo- 
tion :  Eh  bien  î  dit-il ,  ce  trait  de  courage 
lui  fera  honneur  ;  il  acquerra  de  la  gloire, 

nous  lui  écrirons ,  il  reviendra Non , 

mon  oncle,  reprit  Emilie,  je  ferai  mieux 
que  lui  écrire....  —  Quoi  donc  ?  —  J'irai 
le  rejoindre....  —  Le  rejoindre  !  ....  —  Je 
pars  cette  nuit,  je  m'embarquerai....  - — 
Y  pensez-vous, Emilie  ?  vous  exposer  aux 
dangers  d'une  navigation ,  pour  aller  clans 
un  pays  hvr«  aux  horreurs  de  la  guerre  la 
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phis  incuilriôrc  et  la  j)lus  barbare,  cl 
dans  uu  clitriat  dangorcux  ,  dévasté  déjà 
par  d(;s  inaladios  contagieuses  ! . . . ,  —  No 
sait-on  pas  qu'une  i'emme  ,  sans  avoir  de 
faute  à  réparer  ,  peut  donner  ce  noble 
exemple  de  courage  ?  et  moi  1 ....  —  \()lre 
conduite  a  toujours  été  pure.  —  SufTll-il 
de  conserver  ties  mœurs  pour  n'avoir  rieii 
à  se  reproclicr  ?  Suis-je  innocente  ,  quand 
MerviUe  désespéré  va  cbcrcber  tant  de 
périls  pour  me  fuir  et  pour  nie  laisser  une 

odieuse  liberté  ? Séduite  par   de  faux 

airs  ,  j'ai  pu  risquer  de  perdre  son  amour, 
mais  son  estime  m'est  plus  clière  mille  fois 
que  la  vie^  rien  ne  me  coûtera  pour  la  re- 
gagner. —  Mais  pourrez-vous  supporter 
tant  de  fatigues?  ....  —  Et  pourrois-je  ici 
supporter  à-la-fois  l'inquiétude  et  les  re- 
mords !  Darnal  fit  encore  mille  objections, 
Emilie  répondit  toujours  avec  la  même  fer- 
meté. L'arrivée  de  Malbilde  interrompit 
cet  entretien  ,  Matbilde  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  sœur  en  pleurant  et  en  applau- 
dissant à  sa  courageuse  résolution  ;  elle 
lui  dit  qu'elle  avoit  obtenu  de  Dumondia 
permission  de  l'accompagner  jusqu'au  port 
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de  mer,  et  de  ne  la  quitter  ({u'aii  iiioinent 
où  elle  s'enibarqiieroit.  Darnal  voulut  en- 
core faire  des  represeiitations  ,  on  ne  l'e- 
couta  point  :  laissez-la  partir  ,  dit  INIa-- 
tliilde,  tous  les  cœurs  ge'néreux  feront  des 
vœux  pour  elle,  cette  seule  action  enno- 
blira sa  vie  ,  et  lui  donnera  l'unique  célé- 
brité qui  puisse  honorer  une  femme  :  va  , 
clière  sœur,  poursuivit-elle  ,  ne  crains  ni 
les  mers  ,  ni  les  tempêtes  ,  ni  les  horreurs 
de  la  guerre  -,  le  suprême  Protecteur  de  la 
vertu  veillera  sur  toi ,  il  te  j^^uidcra  ,  il  te 
fera  retrouver  ton  époux,  il  te  ramènera 
dans  ta  patrie,  et  plus  digne  encore  d'être 
aimée,  tu  feras  les  délices  et  la  gloire  de 
la  famille, 

DarnalétoitThomme  du  inonde  le  moins 
si\^ceptible  d'enthousiasme  ;  cependant  , 
en  accusant  les  deux  sœurs  d'extravagance, 
il  ne  put  s'empêcher  de  laisser  voir  l'atten- 
drissement que  lui  causoit  cette  scène  • 
malgré  tout  ce  qu'il  put  dire  ,  les  deux 
sœurs  partirent  la  nuit  même.  Emilie, 
arrivée  au  port ,  attendit  pendant  plus  de 
quinze  jours  un  vent  favorable  ;  cnlin  , 
elle  se  sépara  de  sa  sœur  ,   elle   s'einbar- 
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({lia  ,  ri,  aprt-s  la  ])liis  lieiireuse  navig.1- 
tioii  ,  cllo  arriva  à  Sainl-Douniii;uo.  Mais 
que  clcvint-clle,  lorsqu'elle  apprit  que  JNIcr- 
ville  s'elant  tle'jà  trouve  à  trois  alVaires 
clans  lesquelles  il  avoil  montre'  le  plusbril- 
lant  courage  ,  avoit  reeu  plnsieuis  bles- 
sures que  les  chirurgiens  jui^^eoicnt  mor- 
telles !  La  mallicureuse  Emilie  se  fit  con- 
duire clans  la  maison  de  son  mari  ^  elle  le 
trouva  à  Textremité  ,  et  depuis  trois  jours 
sans  connoissance;  il  etoit  dans  un  délire 
continuel....  Emilie  ne  pouvant  craindre 
l'eliel  que  produiroit  sur  lui  sa  vue  ino- 
pinée :  du  moins  ,  dit-elle  ,  je  mourrai 
près  do  lui  î  ....  et  elle  entra  dans  sa  cliam- 
Lre,  ]\îerville  la  regarda  sans  lareconnoître 
et  même  sans  la  voir  ,  mais  il  prononçoit 
son  nom  presqu'à  chaque  minute  !  ...Emi- 
lie ,  pale  ,  anéantie  ,  s'assit  au  pied  de  sou 
lit ,  et  resta' immobile  jus(|u'au  moment 
où  les  chirur;j;iens  vinrent  visiter  les  plaies 
du  malade  ;  elle  aida  à  les  panser,  ne  fit 
point  de  questions  ,etse  remit  ensuite  à  sa 
première  place.  Une  garde-malade  s'ap- 
procha d'elle  pour  l'inviter  à  se  coucher  : 
jamais  j  répondit  Emilie  3  elle  lui  fit  si^'ne 
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lie  la  main  de  s'éloigner.  La  garde  alluma 
la  lampe  de  nuit  et  se  relira  dans  la  cham- 
bre voisine. 

Merville  depuis  une  heure  ne  s'agitoit 
|)lus,  ne  parloit  plus,  il  avoit  les  yeux 
Icrme's  ,  mais  on  l'entendoit  respirer.  In- 
fortune' !  dit  Emilie,  c'est  moi  t|ui  t'assas- 

gine  ! Je  ne  fus  point  infidelle,  je  ne  me 

se'parai  point  de  toi,  je  t'aimai  toujours, 
j'ai  conserve'  ma  réputation,  et  cependant 
je  suis  la  plus  coupable  de  toutes  les  fem- 
mes ,  je  suis  la  cause  de  ta  mort  !....  Sont- 
ce  donc  des  penchansse'ducteurs,  des  pas- 
sions violentes  qui  produisirent  ce  crime 
irre'parable  ?  non.  Je  n'immolai  mon  bon- 
heur et  Ion  repos  nu'à  des  frivolités  ridi- 
cules!.... Voilà  donc  où  peuvent  conduire 

les  petitesses  de   la  vanité! O  le   plus 

noble ,  le  plus  généreux  des  hommes ,  j'ai 
rougi  de  loi!....  toi  dont  je  connoissois 
l'ame,  toi  dont  le  courage  et  les  exploits 
viennent  d'honorer  ta  patrie  ,  j'ai  rwugi  de 

toi  ! l'importance   que    j'atlachois  à 

de  puériles  conventions,  à  l'usage,  à  la 
mode  ,  à  f  élégance  ,  ont  pu  pervertir  à  ce 
pointmon  jugement  et  mon  cœur!....  Oui, 
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j'aiiTic  à  in'liuiiiilicr  proiondcmcnt  dans  ccS 
moin<Mis  adieux  ,  je  veux  me  ra])pclcr  ce 
qui  nous  a  désunis  ,  ce  qui  nous  a  perdus; 
c'est  le  venger,  c'est  me  punir  autant  que 
je  le  puis! Mou  bienfaiteur,  mon  ver- 
tueux ami,  mon  époux,  j'ai  rougi  de  loi!... 
oli!  par  quels  lourmens  j'expie  enfin  cettQ 

inconcevable   et  funeste  démence  ! 

Comme  elle  disoit  ces  mots,  Merville,  en 
gémissant ,  prononça  le  nom  à'Einilic 

II  ouvrit  les  yeux  ,  et  regardant  Emilie  en 
tressaillant,  il  mit  ses  deux  mainssur  son 
visage,  en  disant  d'une  voix  éloulTée  :  o 
chère  et  cruelle  image,  tu  me  poursuivras 
donc  jusqu'au  fond  de  la  tombe!....  Emilie 
frémit ,  elle  crut  qu'il  étoit  toujours  ea 
délire;  mais  elle  imagina  que  ,  par  une  ré- 
miniscence confuse  cl  par  un  mouvement 
purement  machinal,  sa  vue  le  frappoit  et 
l'agitoit;  dans  cette  pensive,  elle  se  cacha 
derrière  le  rideau  du  lit.  Aussitôt  qu'il 
fit  jour,  le  chirurgien  arriva,  il  fut  agréa- 
blement surpris  en  voyant  que  Merville 
avoit  repris  sa  connoissance  :  dès  que  le 
transport  au  cerveau  vous  a  quitté  ,  dit-il , 
vous  êtes  sauvé.   A  ces  paroles  si  chères , 
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Emilie  c'percluc,  transportée,  vint  se  jeter 
aux  pieds  du  chirurgien.  Ah  !  s'écria  ISIer- 
ville,  je  suis  encore  dans  le  déhre,  je  vois 

toujours  cet  objet  qui  m'obsède! Non 

non,  dit  Emilie,  ce  n'est  point  une  illu- 
sion, c'est  ta  femme,  c'est  ton  Emilie! 

ah  !  vois  ses  larmes  ,  son  repentir ,  son 
amour,  et  tu  ne  pourras  plus  la  mécon- 

noitre  ! La  joie  est  rarement  funeste, 

celle  qu'éprouva  Merville  acheva  de  le 
rendre  à  la  viej  ses  blessures,  pansées  par 
Emilie  ,  se  cicatrisèrent  bientôt.  On  lui 
défendit  de  parler  et  de  faire  la  moindre 
question  pendant  plusieurs  jours;  mais 
pouvoit-il  avoir  besoin  d'explication  ?  il 
voyoit  Emihe,  Emihe  a  voit  passé  les  mers 

pour  lerejoindre! Lorsque  Merville  fut 

convalescent ,  Emilie  ,  en  convenant  de 
tous  ses  torts ,  en  implorant  le  pardon  de 
fautes  si  bien  réparées,  se  plaiguit  dou- 
cement que  Merville  eût  pu  croire  qu'elle 
eut  désiré  le  divorce.  Merville  répondit 
qu'il  avoit  pensé  que  Darnal,  en  cette  oc- 
casion ,  avoit  agi  sans  son  aveu  positif, 
mais  avec  la  certitude  qu'Emilie  ,  au  fond 
de  l'ame^  soupiroit  après  l'iudépendaiice  ; 
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<raillt'urs,  ajouta  Meivillc,  après  la  scène 
(jul  s'('l()il  j^asséc  cnlj'e  votre  oncle  et  moi  ^ 
je  ne  pouvois  rester  chez  lui^  je  sentois 
combien  vous  auriez  de  peine  à  quitter 
une  maison  si  brillante,  pour  reprendre 
voire  premier  ^enre  de  vie.  Je  ne  connois- 
sois  pas  toute  la  grandeur  d'ame  ,  toute  la 
sensibilité  de  mon  Emilie  ,  et  je  m'expa- 
triai jionr  lui  rendre  la  liberté  qu'elle  pa- 
roissoil  regretter. 

Meiville  et  sa  femme  restèrent  près  de 
deux  ans  à  Saint-Dominp;ue  :  dans  cet  es- 
pace de  temps ,  Merville  se  couvrit  de 
gloire.  11  revint  en  France  avec  sa  fidelle 
compagne  ,  ils  furent  reçus  avec  transport 
par  leurs  parens.  Emilie  reparut  dans  le 
monde  avec  cet  éclat  si  doux,  que  la  vertu 
touchante  répand  sur  la  jeunesse  et  Isl 
beautés  Merville  ,  ayant  acquis  l'heureuse 
confiance  que  donnent  la  gloire  et  la  cer- 
titude d'élre  aimé,  fut,  à  tous  les  yeux,  un 
autre  homme ,  on  rendit  justice  à  son 
mérite ,  il  obtint  une  place  honorable. 
Emilie  ne  rompit  point  avec  d'anciennes 
liaisons  qui  n'avoient  plus  rien  de  dange- 
reux pour   elle  ;,  mais  elle   ne  donna   sa 
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confiance  qu'à  ses  vérilables  amies ,  l'ai- 
mable Malliilde  et  la  bonne  madame  Mil- 
ler. Elle  est  devenue  la  plus  heureuse  des 
femmes  ,  rien  ne  manque  à  son  bonheur; 
elle  est  mère,  et  elle -se  promet  bien  de 
conter  un  jour  son  histoire  à  sa  fiUc,  afin 
de  la  convaincre  que  le  travers  le  plus  ri- 
dicule, le  plus  extravagant,  ainsi  que  le 
plus  funeste  que  puisse  avoir  une  femme, 
est  d'afïbiblir  par  sa  conduite  ,  la  consi- 
dération de  son  mari^  et  de  le  traiter  en 
public  avec  impertinence  j  ou  seulement 
avec  l'air  de  l'insouciance  et  de  la  le'ge'reté. 
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J^ANS  la  ville  de  Bai;clad  ,  sons  le  rcj;;ii5 
du  verliieux  calife  jNiostanger,  fils  du  cé- 
lèbre Aaron-al-Racliid,  vivoit  Aladiii,  le 
plus   ricJie    marchand   de  TAsicj  il  faisoit 


(i)  Un  Polonais,  M.  le  comte  de  Walicki , 
posstde  une  superbe  collection  de  pierres  pré- 
cieuses ,  dans  laquelle  se  trouve  un  beau  saphir 
(jui  a  la  sin^^Ldièrc  propriété  de  perdre  à  la  lu- 
mière sa  couleur  bleue  ,  et  de  devenir  une  amé- 
lliyste  du  violet  le  plus  pur  et  le  plus  éclatant. 
Ce  phénomène  a  donné  l'idée  du  coule  qu'on  va 
lire. 
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un  commerce  tic  picncries  cl  deLljoux.  Un 
jour  ,  deux  IjCLircs  avanl  le  coucher  du 
soleil,  une  dame,  d'une  taille  haute  et 
majestueuse,  et  couverte  d'un  long  et  su- 
])cr])e  voile  de  cachemire,  entra  dans  la 
Loulique  d'Aladin  ;  elle  eloit  suivie  de 
quatre  escl;ves  magnifiquement  velus.  Elle 
annonça  d'abord  rju'clle  vouloit  vendre  un 
très-beau  sapliii-  qu'(;lle  possedoit  j  c'eloit 
une  bague  dont  Aladin  fut  si  charme,  qu'il 
consentit  à  en  donner  deux  cents  pièces 
d'or  ,  qu'il  compta  sur-le-champ  ,  et  qu'il 
remit  à  la  dame  ;  ensuite  il  prit  le  saphir, 
le  replaça  dans  son  petit  étui  qu'il  referma, 
et  il  le  posa  sous  un  cadre  de  glace  dans  sa 
boutique.  Après  ce  marché  conclu,  la  dame 
marchanda  plusieurs  pierreries  d'un  grand 
prix,  qu'elle  fit  mettre  à  part ,  en  disant 
qu'avant  de  retourner  dans  sa  maison,  elle 
avoit  une  visite  à  faire  dans  la  même  rue, 
mais  qu'elle  reviendroit ,  sous  une  heure, 
pajer  et  reprendre  lesdiamans  qu'elle  avoit 
choisis.  Elle  revint  un quart-dheure  après, 
au  jour  touL-à-fait  tombant,  et  Aladin  fut 
étrangement  surpris  de  voir  à  sa  suite,  au 
lieu  des  esclaves  qui  l'avoient  escortée   U 
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première  fois  ,  ciiq  ou  six  hommes  de  jus- 
tice qui. se  prt'cipitèr('i)t  brusquemeutdans 
sa  bouli([ue  j  il  demanda  rexplicationd'ua 
procède'  si  extraordinaire,  et  la  dame,  pre- 
nant la  parole  ,  l'accusa   hardimeiit  de  lui 
avoir  vole  une  bai^ue  de  pierreries.   Com- 
ment !  mallieureiise  ,  s  écria  le  marchand. 
Je  le  jare,  re'pondit  la  dame  ,  tu   m'as  in- 
digneme'.it  vole'e.  — Mais,  comment  ?  — • 
Tout-à-lheure,  j'entrai  seule  dans  ta  bou- 
tique ,  je  te  dis  que  je  voulois  vendre  une 
belle  bague  ,  je  la   tirai  de   ma  ceinture  , 
elle  étoit  enfermée  dans  son  étui, et  comme 
j'allois  te  la  montrer,  tu  m'as  arraché  l'étui  • 
épouvantée  de   cette  violence  ,  j'ai  pris  la 
fuite.    Heureusement  que  l'étui  est  formé 
par  un  ressort  d(jnt  je  sais  seule  le  secret... 
—  Il  est  vrai,  reprit  le  marchand  ,  je  m'en 
suis  apperçu  après  le  départ  de  cette  misé- 
rable femme  ,  quand  j'ai  voulu  regarder 
encore  la  bague  que  je  lui  ai  achetée  deux 
cents  pièces  d'or  j  mais,  comme  cette  femmô 
m'avoi  t  dit  qu'elle  reviendroit  oe  soir  même , 
j'ai  voulu  l'attendre  ,  au  lieu  de  forcer  lo 
ressort  de  fétui.  —  Ainsi  donc, ditla  dame, 
tu  prétends  avoir  vu  la  bague?... —  Assii- 
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rejnriiL  ,  raurois-jc  acliclec  sans  la  voir? 
—  IN  on,  sans  doute,  et  ces  paroles  ser\i- 
ront  à  la  propre  condamnation.  Qu'on  ap- 
porte de  la  lumière.  On  obéit,  et  les  es- 
claves d'Aladin  apportent  quatre  flam- 
Leaux  qu'ils  posent  sur  le  comptoir.  Où  est 
la  bajoue?  dit  la  dame  inconnue.  La  voici, 
repondit  le  marchand  ,  en  la  remellant 
entre  les  mains  d'un  des  hommes  de  jus- 
tice. Eh  bien!  reprit  la  dame,  en  s'adres- 
sent au  marchand,  puisque  tu  as  vu  cette 
ba^ue  ,  nonmie-nous  la  pierre  précieuse 
qu'elle  porte  !  C'est  un  saphir,  dit  Aladin, 
et  du  phis  beau  bleu  que  j'aye  jamais  vu. 
Vous  l'entendez,  s'écria  la  dame,  il  dit 
au  hasard  que  c'est  un  saphir  ,  et  moi  je 
déclare  que  c'est  une  superbe  améthyste, 
du  violet  le  plus  pur  et  le  plus  décidé; 
tenez  ,rej:fardez  tous.  En  disant  ces  paroles, 
elle  prend  lécrin,  l'Duvre,  et  montre,  en 
eiïet,  une  bai-^ue  d'améthysle.  Aladin  ,  stu- 
péfait, reste  immobile  ctconi'ondu.  Les  gens 
de  justice,  sans  hésiter,  le  condamnent, 
et  veulent  le  mener  chez  le  cadi  ;  la  dame 
s'y  oppose,  en  disant  quMle  se  contente  de 
lurcslituliou  de  sa  bague  qu'on  lui  remit. 
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Le<;  gens  de  jusllce  s'en  vçnt,  la  dame  les 
laisse  passer  et  reste  dans  la  boutique  j  elle 
se  trouve  un  moment  seule  avec  Aladin, 
et  ce  dernier^  outré  de  rage,  veut  se  jeter 
sur  elle;  alors,  elle  recule,  et  relevant  son 
voile ,  elle  montre  son  visage  ,  en  disant 
d'une  voix  terrible  :  Reconnois  Aboukar.... 
A  cette  voix  d'homme,  à  l'aspect  de  ce  vi- 
sage, xVladin  tressaille,  pâlit,  chancelle, 
et  tombe  évanoui  sur  le  plancher.  La  pré- 
tendue dame,  qui  étoit  en  effet  Aboukar 
déguisé,  baisse  son  voile,  et  sort  précipi- 
tamment. 

Aboukar  rentra  dans  sa  maison  qu'il 
n'occupoit  que  depuis  peu  de  jours,  sous  le 
nom  supposé  de  Sacli;  cette  maison  étoit 
située  dans  le  quartier  d'Aladin.  Aboukar 
se  dépouille  de  son  travestissement,  mais 
pq^ir  en  reprendre  un  autre.  Il  étoit  Ijeau, 
il  n'avoit  pas  atteint  sa  trentième  année, 
et  il  s'habilla  en  vicullard;  il  peignit  ses 
sourcils,  se  sillona  le  visage  avec  une  cou- 
leur rembrunie;  il  mit  une  longue  barbe 
l)lanche,  s'appliqua  un  emplâtre  sur  l'oeil 
gauche;  ensuite  prenant  un  ^JBJftton,  sur 
lequel  il  s'appuya  en  se  courjjaut,  il  sorlil 
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fi  n;iiiiill,  cl  fui  diiiis  un  Ccife  fameux  de  la 
ville,  où,  cluiMul  les  ^^mutlcs  cJialeuis  de 
l'été,  plusieurs  ué^ociaus  alluieut,  suivant 
l'usai^^e  du  pajs,  passer  une  partie  de  la 
nuit  à  ])(jirc  du  café,  du  sorbet,  à  prendre 
de  rupiuni ,  à  lunier,   et  à  se   promener 
dans  un  délieieux  jardin.  Aboukar  savoit 
qu'il  y  troi.veroit  jSader  ^  un  riche  vieil- 
lard ,  retiré   du  commerce.   En   effet,  le 
premier  objet  qui  frappa  ses  regards,  en 
entrant  dans  le  café,  ce  fut  JNader,  assis 
à  Fécart  devant  une  pelite  table,  et  fumant 
silencieusement  une  longue  pipe  de  nacrcj 
d'ivoire  et  d'agatlie  ,  et  remplie  d'herbes 
odoriférantes.  Aboukar  fut  s'asseoir  àcôté  de 
lui,  et  lixa  sur  lui  fattenlion  du  vieillard, 
en  tirant  de  sa  poche  une  pipe  magnifique, 
ornée  de  rubis ,  de  diamans  et  d'éméraudes  j 
jNadcr  prit  une  grande  considénilion  pour 
le  possesseur  d'une  telle  pq)e,  el  quoi{|u"il 
fut  naturellement  taciturne  et  dédaigneux, 
il  entra  sur-le-champ  en  conversation  avec 
lui.  Aboukar  lui  conta  qu'il  vcnoit  de  Da- 
mas, dans  fespc-ir  de  vendre  au  calife  de 
superbes  i|||ierreries   qu'il  avoit   apportées 
avec  lui.  Je  vais,  ajouta-l-il;  vous  en  mou- 
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Ircr  un  ecliaiilillon.  Tenez.,  poursnivil-il, 
en  lui  montrant  sa  Ija^ue  merveilleuse, 
connoissez-vous  une  amélhysle  comparable 
à  celle-ci?  JNader  convint  qu'il  n'avoil  ja- 
mais vu  cl'amétliyste  aussi  belle,  et  d'un 
éclat  aussi  éblouissant;  il  éprouva  le  désir 
le  plus  vit' de  l'acquérir  :  il  a  voit  cent  pièces 
d'or  sur  lui,  il  les  olïnt.  Aboukar  les  ac- 
cepta, et  lui  donna  li  bague,  que  Nader 
mit  aussi-tôt  à  son  doiijt.  Une  demi-li?ure 
jq)rès,  ils  se  prvjmenèrent  dans  le  jardin, 
et  sur  les  trois  heures  du  matm,  Aboukar 
remar»quant  que  le  jour  alloit  bientôt  poin- 
dre, engaj^ea  JNader  à  sortir  du  café,  et  lui 
proposa  de  l'accompagner  jusqu'à  sa  mai- 
son, parce  que  c'étoit  son  chemin  j)our  se, 
rendre  à  la  sienne  ;  Nader  accepta  cette 
proposition.  Ils  sortirent  ensemble  ,  et 
comme  ils  marchoient  très-lenleinent,  ils 
n'avoient  (Hicore  parcouru  que  deux  rues, 
lorsqu'Aboukar,  appercevant  les  premiers 
rayons  du  jour,  se  jeta  brusquement  sur 
Nader,  lui  arraclia  du  doigt  sa  ]>ague  qu'il 
remit  dans  son  étui  et  dans  sa  poche.  Au 
moment  même,  Nader  criant  au  voleur, 
plusieurs  personnes  accoururent;  Aboukar 
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elle  >icillar(ls'nccusant  réciproqnriiicul  fie 
vol  ,  les    curieux   qui  s'eloienl   allioujx's 
autour  d'eux,  crièrent  tous  qu'H  lalloit  les 
conduire  chez  le  cadi;  Nader  et  Aboukar 
repondirent    qu'ils    ne    dcniandoient    pas 
mieux,  et  ils  y  lurent,  l'un  et  l'autre,  vo- 
lontairement j  il  faisoit  i^raud  jour,  11  fallut 
attendre  que  le  cadi,  qu'on  avoit  reveille, 
fût  babillé  j  il  vint  enfin;  il  interrpj^ca  d'a- 
bord Nader,  qui  conta  la  chose  comme  elle 
s'étoit  passée;  ensuite  Aboukar  prit  la  pa- 
role, et  dit  qu'il  falloit  que  ce  vieillard  fût 
en  démence  ,  pour  faire  un  conte  si  facile 
à  démentir  :  il  est  vrai,  poursuivit-il,  que 
j'ai  causé  avec  lui  dans  ce  café,  et  que  je 
lui  ai  dit  que  j'avois  dans  ma  poche  une 
fort  belle  pierre  précieuse;  il  ne  m'a  point 
demandé  à  la  voir,  et  nous  avons  parlé 
tout  de  suite   d'autre  chose;  mais  quaud 
nous  avons  été  dans  la  rue,  il  m'a  ques- 
tionné sur  cette  bague,  et  me  demandant 
de  quelle  espèce  de  pierre  elle  étoit  fiite; 
pour  toute  réponse,  je  lai  tirée  de  ma  po- 
che,  renfermée  dans  son  étui,  pour  la  lui  " 
montrer.  Aussi-tôt  ce  vieillard  s'est  jeté' sur 
moi  pour  me  farracher,  et  voyant  qu'irl 
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n'en  pnuvoil  ^el]il•  à   bout,  il   s'est  mis  à 
crier  au  voleur,  en  quoi  je  l'ai  seconde  de 
mou  mieux Cet  homme  est  fou ,  inter- 
rompit Nader,  de  soutenir  que  je  n'ai  même 
pas  vu  la  bague,  je  vais  le  conibndrc  d'un 
mot  ;  la  pierre  pre'cieuse  que  je  lui  ai  aclie- 
tc'c  cent  pièces  d'or,  et   qu'il  m'a   volée, 
est  une  améthyste  unique  pour  la  beauté  y 
qu'il  la  montre  à  l'instant.  Volontiers  ,   dit 
Aboukar  ,  et  l'on  verra   ton    imposture  , 
car  cette  bague  que  tu  youlois  m'arracher, 
sans  la  connoîlre  ,  est  un  saphir.  Eu  pro- 
nonçant ces  mots  ,  Aboukar  tire  de  l'étui 
un  superbe  saphir,  et  le  cadi ,  se  retour- 
nant avec  indignation  vers  Nader:  te  voilà 
convaincu,  lui  dît-il,  d'une  action  infâme, 
je  te  condamne   à  payer  une  amende  de 
soixante  pièces  d'or  à  cet  honnête  vieillard. 
Non ,  seigneur ,   reprit  Aboukar  ,  il   me 
suffit  d'avoir  pu  conserver  ma  bague.  Le 
cadi  loua  beaucoup  la  générosité  d' Aboukar 
qui  s'inclina   profondément  et  sortit.  Na- 
der,  transporté  de  fureur,  et  l'accusant  de 
magie,  le  suivit  j  le  [):unrc  Nadcr  avoit 
perdu  la  tête  ;  il  marchoit  sur  la  trace  d'A- 
boukar,   en  l'accablant  d'injiuçs  ;  ils  ce- 
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Irr'ionl  lous  les  deux  dans  une  pclllc  rne 
clrojleot  d('scrlc,  el  lout-à-coup  Aboukirr 
•**  s'arrêta  lit  ,  ola  son  emplâtre  et  sa  barbe 
postiche,  et  se  retournant j^^ers  Nader  qui 
s'avançoit  d'un  air  menaçant ,  il  fut  à  sa  ren- 
contre, en  lui  disant  d'un  ton  foudroyant  : 
Heconnois  Ahoukar.  Nader,  pétrilié  ,  le 
regarde  fixement  en  s'appujant  surJa'mu- 
raille  ;  ses  forces  l'abandonne  ,  il  f,disse  , 
et  tombe  ,  sans  connoissance  ,  sur  le  pave'. 
Aboukar  remet  promptement  sa  barbe  et 
son  emplâtre.  Il  appelle  du  secours,  un« 
porte  s'ouvre  ,  un  esclave  paroît ,  Aboukar 
lui  donne  une  pièce  d'or,  en  l'exhortant  à 
secouru^  un  vieillard  qui  vient  de  s'évanouir. 
L'esclave  s'approche  de  Nader  ,  Aboukar 
s'éloigne  ,  continue  son  chemin  ,  et  ren1r« 
«lans  sa  maison. 

Aboukar ,  après  une  absence  de  cinq 
ans  ,  se  rctrouvoit  à  Bagdad  ,  lien  de  sa 
naissance  ;  il  y  vivoit  inconnu  sous  le  nom 
de  Sadi ,  et  les  esclaves  qu'il  avoit  amenés 
de  Damas  ne  le  connoissoient  que  sous 
ne  nom  supposé.  Possesseur  d'une  grande 
fortune  ,  il  avoit  loué  une  belle  maison  , 
dont  le  premier   étage   formoit  un   vaste 
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"ftiâiçasin  qu'il  avoit  rempli  des  plus  riches 
éloiïes  des  Indes.  Parmi  les  esclaves  nou- 
velles qu'il  avoit  achele'es  ,  il  en  e'toit  une 
qui  fixoit  particulièrement  son  attention. 
Fatime  ,  ou  l'appcloit  ainsi,  n'étoil  plus 
d'âge  à  faire  naître  l'amour  ;  mais  elle  avoit 
des  talens  agre'ablcs  ,  une  grande  gaîte' ,  et 
cette  confiance  ,  cette  aisance  dans  les  ma- 
nières ,  cette  finesse  de  tact  et  d'obs'erva- 
tion  qui  laisse  communément  aux  femmes 
spirituelles  le  souvenir  (si  vif  encore  à  qua- 
rante-cinq ans  )  des  succès  brillans  de  la 
jeunesse.  On  voyoit,  sur-tout,  au  maintien 
de  Falime  qu'elle  avoit  jadis  e'té  jolie  j  elle 
n'avoit  plus  le  don  de  plaire  et  de  charmer^ 
mais  elle  en  avoit  l'expérience,  et  c'est  en- 
core une  grâce,  quand  des  pre'tentions  ri- 
dicules ne  s'y  joignent  pas. 

Aboukar  causoit  avec  plaisir  tous  les 
soirs  avec  elle  ;  l'ayant  questionne'e  sur  les 
belles  personnes  de  la  ville  ,  Fatime  lui 
avoit  vanté,  avec  enthousiasme,  la  beauté 
ravissante  de  Zournéa  ,  la  plus  belle  ])er- 
sonne  de  Bagdad,  après  la  princesse  Né- 
phèlie  ,  fille  du  calife.  Aboukar  ,  montrant 
un  grand  dc:iir  du  coniioîtrc  Zournèa  ,  Fa- 
it 3^ 
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tiino  se  chari^ca  de  l'amener  cliez  lui^  sou* 
prétexte  de  lui  faire  voir  le  plus  beau  ma- 
gasin d'étoffes  de  Baj^dad.  Zournéa  est  li- 
bre ,  ajouta  Fatime,  quoiqu'elle  n'ait  que 
vingt-deux  ans  ;  elle  a  été  mariée  ,  mais 
clic  a  divorcé,  et  maintenant  elle  est  maî- 
tresse absolue  de  toutes  ses  actions  ,  et  je 
vous  promets  qu'elle  viendra  ici  dès  de- 
main*. Cette  promesse  satisfit  tellement 
Aboukar,  qu'il  donna  sur-le-champ  à 
Fatime  ,  une  jolie  pièce  d'étoffe  et  une 
<:li:,înc  d'or.  En  vérité  ,  Seigneur  ,  dit  Fa- 
time ,  vous  êtes  généreux  comme  Abou- 
]var.  Ces  mots  firent  tressaillir  Aboukar 
qui  ne  s'attendoit  pas  à  cet  éloge  si  peu 
suspect.  Quel  est  donc  cet  Aboukar  ?  de- 
3iianda-t-il.  Ab  î  seigneur ,  répondit  Fa- 
time ,  c'était  un  jeune  homme  dont  je  ne 
sais  que  très-confusément  Thistoire  ,  mais 
personne  n'ignore,  dans  Bagdad  ,  qu'il  a 
péri  d'une  manière  tragique ,  et  qu'il  étoit 
beau  ,  sensible  ,  et  si  libéral ,  que  sa  gé- 
•nérosité  a  passe  ea  proverbes.  Ce  discours 
émut  si  vivement  Aboukar,  que  craignant 
«le  se  trahir ,  il  rompit  cet  entretien.  Le 
lendemain  ;  Futime  qui  conaoissoit  un  peu 
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Zournéa  ,  fut  la  trouver  ,  lui  vanta  son 
maître  Sadi ,  lui  parla  de  sa  magnifi- 
ceuce ,  de  ses  richesses ,  et  lui  inspira  une 
curiosité  si  ardente  ,  que  ,  sans  différer  _, 
Zournéa  se  rendit  chez  AbouLar.  Après 
avoir  admiré  son  magasin ,  elle  monta  dans 
les  appartemens  qu'elle  trouva  du  meil- 
leur goût  ;  on  lui  servit  r.ne  élégante  col- 
lation ,  mais  Alioukar  ne  parut  point. 
Zournéa  s'en  plaignit.  Est-il  vrai  qu'il  soit 
aussi  jeune  ?  demanda -t -elle  à  Fatime. 
Tous  ses  esclaves  ,  répondit  Fatime,  as- 
surent qu'il  n'a  que  vingt-neuf  ans  ,  et  sa 
figure  charmante  est  plus  jeune  encore 
que  son  âge.  —  Et  il  est  aimable?  —  Plein 
de  grâce  ,  d'esprit  et  de  bonté.  —  Doit-il 
»e  fixer  à  Bagdad  ?  —  Oui,  son  intention 
est  de  s'y  marier.  — Veut- il   une  femme 

riche  ?  —  Non  ,  il  la  veut  belle  comme 

devinez.  A  ces  mots,  Zournéa  sourit  j  elle 
rêva  un  moment ,  ensuite  elle  se  leva  et 
redescendit  dans  le  magasin.  Elle  y  choi- 
.sit  deux  belles  pièces  d'étoffes  ,  on  les  mit 
à  jTart.  Fatime  lui  en  montra  deux  beau- 
coup plus  riches  encore  ;  Zournéa  les  ad- 
mira ,  et  aussitôt  on  les  mit  avec  les  deux 
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aiiliTs  ,  en  lui  disant  que  Sadi  e.spc'roit 
cjuV-ilc  daij,nïeroit  accpplcr  ces  quatre  piè- 
ces d'étoffes.  Zournéa  lit  quelque  résis- 
tance ;  mais  les  e'toffes  furent  remises  à  ses 
esclaves  qui  les  emportèrent.  Le  jour  sui- 
vant ,  Fatime  se  rendit  de  bonne  heure 
chez  la  Lelle  Zournéa ,  et  lui  déclara  quç 
Sadi,  caché  dans  un  Cabinet  ,  l'avoit  vu<f 
la  veille,  et  qu'il  cLoil  décidé  à  Tépouscr  , 
si  elle  vouloit  se  soumettre  à  une  épreuve 
qui  pourroit   lui   paroi trc  extravagante  et 

bizarre Je  ii'aime  pas  les  épreuves  , 

répondit  Zournéa  ;  ccpcnilant,  voyons,  de 
quoi  s'agit- il?  De  la  chose  du  monde  la 
plus  singulière  ,  reprit  Fatime  en  riant  , 
et  je  n'y  ai  pas  la  moindre  foi.  Sadi  pré- 
tend avoir  un  talisman  qui  préserve  de  la 

tromperie  des  femmes A  ces  mots , 

Zournéa  éclata  de  rire  :  ce  talisman -là, 
(lit-elle  ,  seroil  en  effet  merveilleux  !  .  .  .  . 
mais  pour  en  faire  l'essai,  il  faut  qu'il  at- 
tende qu'il  soit  marié  ?  —  Point  du  tout , 
parce  que  ce  talisman  découvre-  infaillible- 
ment si  une  femme  a  été  infidelle  ou  par- 
jure. —  Et  comment  cela  ?  —  C'est  une 
bague  de  saphir  ;,  qui,  mise  au  doigt  d'une 


^' 


MERVEILLErX.  Û07 

femme  coupable ,  change  de  couleur  au 
bout  de  deux  lieures,  et  devient  une  ame- 
lljyste.  —  Quel  conte  !  crois -tu  cela  ?  — 
Pas  du  tout  ;  mais  wSadi  en  est  persuade. 

—  T'a-t-il  dit  qu'il  en.  ait  fait  Tepreuve  ? 

—  Il  m'a  conte  qu'il  avoit  ainsi  éprouvé 
deux  femmes  ,  et  que  la  pierre  ne  changea 
point  de  couleur.  —  Eh  Lien  !  ces  deux 
femmes,  à  son  avis,  étoient  donc  parfai- 
tement vertueuses  ?  —  Il  n'en  doute  pas. 

—  Et  pourquoi  ne  les  a-t-il  pas  épousées  ? 

—  C'est  qu'elles  étoient ,  par  malheur  , 
horriblement  laides.  On  ne  peut  pas  tout 
avoir.  —  Il  te  conte  tout  cela  sérieuse- 
ment?—  Avec  une  gravité  charmante.  Re 
pensez-vous  pas  que  cet  aimable  Sadi  sera 
un  excellent  mari  ?  —  Un  mari  parfait. 
Me  voilà  décidée.  Dis-lui  que  ma  cons- 
cience est  trop  pure  pour  que  je  puisse 
craindre  son  talisman  ,  et  que  je  me  sou- 
mets à  l'épreuve.  —  Dans  ce  cas,  il  faut 
vous  rendre  chez  lui ,  deux  heures  avant 
la  fin  du  jour.  —  J'y  serai.  —  Adieu  ;  je 
vais  le  combler  de  joie,  —  Cela  est  char- 
mant. Ecoute  ,  Fatime  ,  n'oublie  pas  de 
lui  protester  que  j'ai  la  plus  grande  foi  à  la 
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vertu  lie  ce  tnlisman.  —  Oh  I  cela  va  sans 
tlirc  ;  je  rassurerai  que  vous  êtes  crédule 
comme  un  enfaut.  —  Oui  j  les  hommes 
aimeut  tant  que  nous  soyions  crédules  !. . . 
—  Ils  ont  leurs  raisons  ;  mais  de  notre 
coté,  cela  n'est-il  pas  réciproque  ?  A  ces 
mots  ,  Falime  sortit  et  retourna  chez 
AJjoukar  ,  où  Ton  prépara  tout  pour  rece- 
voir la  belle  Zouniéa.  Cette  deriiière  ,  dé- 
sirant passionnément  devenir  l'épouse  du 
jeune  et  inai^'nifique  Sadi,  fut  exacte  au 
rendez-vous.  On  là  lit  entrer  dans  un  char- 
mant salon ,  orné  de  vases  superbes,  pleins 
de  fieurs  odoriférantes  ;  on  servit  devant 
elle  une  table  couverte  de  corbeilles  d'or  , 
d'un  travail  admirable ,  et  contenant  les 
fruits  les  plus  rares.  Fatime  reçut  Zour- 
néa  ,•  cL  lui  présentant  la  bague  de  saphir  : 
voilà,  lui  dit- elle,  le  talisman  ;  mettez- 
le  à  voire  doigt ,  et  dans  deux  heures  ,  je 
le  porterai  à  mon  maîlre,  pour  qu'il  exa- 
mine s'il  n'a  point  subi  la  fatale  métamor- 
phose ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  si 
cctle  pierre  devient  violette  ,  elle  gardera 
cette  couleur  sept  à  huit  heures,  même 
en  Totanl  du  doigt  de  la  personne  coupa- 
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Lie.  Zournéa  mit  f,n-avemc'nt  la  bague  à 
son  doigt  sans  repoiidre.  Elle  n'osoitse  mo- 
quer ,  dans  la  crainte  d'être  entendue , 
imaginant  que  peut-être  le  possesseur  du 
talisman  étoit  caché  dans  une  pièce  voi- 
sine. Sa  re'serve  fit  deviner  sa  pense'e  à  Fa- 
time  qui  la  mit  à  son  aise  en  lui  protes- 
tant que  Sadi  ëtoit  enfermé  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  maison^  Alors  la  conversa- 
tion devint  extrêmement  gaie  ,  et  les  deux 
heures  s'écoulèrent  si  agréablement  que  la 
nuit  seule  fit  appercevoir  à  Zournéa  que 
le  moment  de  l'épreuve  étoit  arrivé.  Voilà, 
dit-elle  ,  l'instant  décisif.  Demandons  de 
la  lumière.  JN'avez-vous  point  de  mauvais 
pressentiment ,  reprit  Fatime  ,  en  riant  ? 
la  pierre  sera-t-elle  toujours  bleue  ?  Oui , 
oui ,  répondit  Zournéa  sur  le  même  ton  , 
j'ose  en  répondre.  Nous  allons  triompher  , 
dit  Fatime j  et  le  mariage  le  plus  heureux, 
le  plus  brillant,  sera  la  récompense  d'une 
vertu  à  l'épreuve  d'un  si  redoutable  en- 
chantement. Comme  elle  disoit  ces  mots , 
des  esclaves  noirs  entrent  dans  le  cabinet , 
et  posent  sur  la  table  quaire  graïadcs  gi- 
randoles. Zournéa  se  lève  lestement,  ct^ 
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s'approcliaiit  dos  liiniières  avec  Faliuie, 
elle  ro^'ardc  le  snpliir  transformé  en  amé- 
llijsle.  Zournéa  tressaille  et  fre'mit ,  ainsi 
qiic  Fatimc  ,  clic  se  frotte  les  yeux  ,  re- 
garde encore,  et  saisie  d'élonnement ,  pé- 
ndtre'e  d'efîVoi,  elle  retondre  éperdue  sur 
le  sopha.  Fatinie  reste  immobile  et  debout 
devant  elle. . .  Après  un  moment  de  silence, 
elle  prend  la  main  tremblante  de  Zour- 
lîca,  et  considérant  la  bague:  rien  n'est 
plus  vrai,  dit  -  elle  ,  ce  n'est  plus  un  sa- 
phir, c'est  une  améthyste  ! O  Falime , 

reprit  Zournéa  d'une  voix  languissante , 

conçois -tu  ce  prodige  inoui  ? —  Qui 

pourroit  concevoir  un  prodige  !  Maudit 
soit  l'enchanteur ,  implacable  ennemi  de 
notre  sexe  ,  qui  a  fait  ce  vilain  talisman  î 
c'étoit  sûrement  un  méchant  homme  et  un 
sot  j  voilà  un  art  merveilleux  bien  em- 
ployé !. . .  On  n'éclairera  les  hommes  à  nos 
dépens ,  qu'en  leur  ôtant  les  plus  douces 
illusions,  en  les  privant  de  l'amour  et  du 
bonheur —  INIais ,  Fatime ,  que  ferons- 
nous  ?  —  Il  faut  que  je  lui  reporté  sa  ba- 
gue, et  quand  il  verra  cette  odieuse  amé- 
thyste  —  3i  aouis  la  brisions....  si  nous 
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dl-îions  qu'elle  est  perdue  ?  —  Ne  devine- 
roit-il  pas  la  vérité'  ?  et  de  plus  ,  il  scroit 
furieux,...  —  Quel  parti  prendrons-nous  ? 

—  Quand  vous  soutiendriez  que  la  bague 
a  tort ,  vous  jugez  Lien  qu'il  n'en  croiroit 
rien.  11  vaut  mieux  faire  quelque  petit 
aveu — Oui,  j'en  conviens,  j'ai  quel- 
que chose  à  me  reprocher...  —  Demandez 
à  lui  parler Faites -lui  l'aveu  de  quel- 
que foiblesse  bien  excusable....  le  talisman 
ne  vous  démentira  pas,  il  n'accuse  qu'en 
gros,  nous  avons  la  ressource  des  détails.... 

—  Tu  as  raison.  Obtiens  seulement  qu'il 
m'écoute.  —  D'ailleurs,  seroit-il  inexo- 
rable pour  une  faute  commise  avant  de  le 

connoître  ? car  n'avouez  qu'une  seule 

faute —  U erreur  d'an  momeivt.  ...  — 

C'est  cela....  et  je  parie  que   vous  aviez 

alors  quinze  ans  tout  au  plus  ? —  Je 

sortois  à  peine  de  lenfance,  et  cet  égare- 
ment fut  causé  par  mon  innocence....  — 
Je  jn'en  doutois;mais  souvenez-vous  qu'il 
faut  avoir  été  infidèle  ou  fxarjure.  —  J'ar- 
rangerai ceL'i.  Par  ignorance,  je  m'enga- 
geai à  ({uatorze  ans  ,  sans  savoir  ce  que  je 
promctlois....  —  A  merveille;  avec  cela 
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un  ion   \y.iii' ,  des  larmes il  faudra  des 

larmes  !  —  No  crains  rien ,  je  suis  si  sen- 
sible ! —  Allons  ,  vous   me  ranimez. 

Vous  ne  le  dissuaderez  pas  tout-à-fait, 
mais  vous  le  séduirez.  Il  sera  beau  de  rem- 
porter une  telle  victoire,  en  dépit  du  talis- 
man. L'enchantement  le  plus  invincible 
n'est-il  pas  celui  de  la  beauté  ?.  .  .  .  Dans 
ce  moment,  un  esclave  vint  dire  à  Falime 
que  son  maître  la  demandoit.  Zournéa  ,  en 
soupirant,  donna  la  funeste  bague  ,  et  Fa- 
time  se  rendit  dans  l'appartement  d'Abou- 
3iar.  Fatime  desiroit  vivement  que  la  noce 
eut  lieu  ;  elle  aimoit  les  fêtes ,  et  elle 
comptoit  sur  la  reconnoissance  de  Zour- 
néa ,*  ainsi,  elle  employa  toute  son  adresse 
à  représenter  Zournéa  sous  les  traits  les 
plus  intéressons,  et  elle  conjura  Aboukar 
de  lui  accorder  un  moment  d'entretien. 
Aboukitr  Técouta  tranquillement,  reprit 
.sa  bagne,  et  dit  :  Allez  supplier  Zournéa  , 
de  ma  part ,  de  retourner  chez  elle  ;  mais 
ijssurez-la  que  demain  matin  elle  aura  de 
mes  nouvelL^s  :  ces  derniers  mots  donnè- 
rent quelque  espoir  à  Fatime.  Elle  s'ac- 
«juilia  de  sa  commission;  et  Zournéa  quitta 
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la.  maison  d'Aboukar  avec  autant  de  re- 
gret que  d'inquiétude.  Aboukar  possé- 
doit,  outre  une  grande  quantité  de  pierres 
précieuses,  un  rang  de  perles  de  la  plus 
rare  beauté.  Ces  perles,  parfaites  par  leur 
grosseur  et  par  leur  forme ,  avoient  Ta- 
gréable  singularité  d'être  couleur  de  rose, 
et  toutes  exactement  de  la  même  nuance  (  i  ). 
Aboukar,  le  lendemain,  de  grand  malin^ 
appela  Fatime  ,  lui  remit  ces  perles,  et 
lui  ordonna  de  les  porter ,  de  sa  part ,  à 
Zournéa ,  avec  un  petit  billet  cacheté.  Fa- 
time ne  douta  point  que  ce  superlje  collier 
ne  fût  le  présent  de  noce  ,  et  elle  pensa 
aussi  que  le  billet  contenoit  la  déclaration 
d'amour.  Elle  partit  précipitamment.  Ar- 
rivée chez  Zournéa,  et  seide  avec  elle, 
Fatime,  d'abord,  lui  donna  le  collier  d'un 
air  triomphant;  mais  à  peine  Zournéa  eut- 
elle  jeté  les  yeux  sur  ces  perles  couleur  de 


(i)  On  a  vu  clans  la  belle  collection  de  feue  ma- 
dame de  Bandeville,  un  ran{;  de  perles  fines  de 
colle  couleur  _,  et  un  autre  rang  de  perles  bleues. 
On  ignore  ce  fjue  sont  deyenuca  ces  prccieusec 
perles. 
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rose,  qu'elle  pâlit  et  devint  tremblante; 
elle  les  considéra  en  silence ,  quelques 
larmes  s'e'cliappèrcnt  de  ses  paupières.... 
et  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie... 
Falime  la  re^ardoit  avec  clonncment,  et 
se  rappelant  qu'elle  éloil  encore  cliarge'e 
d'un  billet,  elle  le  tira  de  son  sein  ,  et  le 
lui  remit.  Zournéa  ouvrit  le  billet,  et  n'y 
trouva  que  ces  mots  :  Reconnois  yihou- 
kar! Zournéa  fit  un  cri  perçant  et  s'é- 
vanouit. Fatime  s'empressa  de  la  secourir; 
et  Zournéa,  <;n  reprenant  l'usage  de  ses 
sens,  fondit  en  pleurs.  O  Fatime  !  dit-elle, 

reportéà  ton  maître  ce  funeste  collier 

■ —  Pourquoi  dédaigner  ces  perles  merveil- 
leuses? —  Oh  !  plut  au  ciel  qu'elles  fussent 
toujours  restées  ensevelies  et  cachées  au 
fond  des  mers!...  Reporte-les,  je  t'en  con- 
jure, et  dis  à  ton  maître  que  Zournéa  lui 
demande,  à  genoux,  un  moment  d'entre- 
tien..... Va,  cours  chère  Fatime,  ou  plu- 
tôt, donne-moi  le  bras,  je  vais  te  suivre  ; 
quand  je  serai  près  de.  lui,  il  se  laissera 
fléchir.  A  ces  mots,  Zournéa  se  levant, 
mit  son  voile ,  et  sortit  avec  Falime.  Cette 
démarche  fut  inutile.  Aboukar  refusa  obsli- 
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nement  de  voir  Zoiirnca,  qui,  désespérée, 
retourna  chez  elle,  reconduite  par  Falime; 
cette  dernière,  avant  de  prendre  congé'  de 
Zournéa,  lui  remit  un  paquet  dans  lequel 
Zournea  retrouva  les  perles  couleur  de 
rose  ,  et  une  lettre  d'Aboukar,  conçue  eu 
ces  termes  : 

«  Yous  n'ignorez  point  que  je  n'avois 
»)   pas  besoin  d'un  talisman  pour  savoir  que 

»   vous  avez  été  parjure 'Cependant  je 

»  n'ai  point  appris,  avec  insensibilité,  l'at- 
))  lendrissement  que  vous  a  cause'  le  sou- 
))  venir  que  ces  perles  vous  retraçoient.  Il 
w  est  doux,  même  après  avoir  e'te'  sacrifié, 
»   de  penser  qu'on  a  pu,  du  moins,  exciter 

»    quelques  regrets Ah!  Zournéa,  vous 

))  avez  raison  de  pleurer...  Le  vrai  trésor, 
»  celui  qu'il  faut  préférer  à  tous  les  autres, 
»  c'est  l'attachement  d'un  cœur  sensible  et 
))  généreux j  daignez  accepter  ce  collier,  il 
»  vous  appartient,  je  vous  l'avois  promis; 
))  ce  n'est  point  un  don  que  je  vous  fais, 
))  c'est  une  dette  que  j'acquitte. 

»  Adieu,  oubliez-moi,  vivez  heureuse,- 
)>  mais   n'essayez  plus   de  troubler   mon 
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î)  repos  ,  MOUS   ne  pourriez   désormais  y 
»)  re'ussir  ». 

Aboukar  ,  la  veille  ,  avoit  fait  inviter  , 
toujours  sous  le  nom  de  Sadi,  les  princi- 
paux ne^'ocians  de  la  ville  à  venir  dîner 
chez  lui  ce  même  jour.  On  étoit  curieux  de 
connoitre  ce  riche  marchand ,  nouvellement 
établi  à  Bagdad,  et  que  l'on  n'a  voit  point 
encore  vu;  tout  le  monde  accepta.  Tous 
ces  ncj,'ocians,  au  nombre  de  vingt- cinq, 
se  rendirent  à  midi  chez  Aboukar.  Dans 
cette  assemblée  ,  se  trouvèrent  Aladin  et 
]Vader,-mais  toute  la  compagnieles  regarda 
de  mauvais  œil;  riiistoire  de  la  bague  fai- 
soit  du  bruit_,  on  la  contoit  à  leur  désa- 
vantage, quoiqu'on  ne  la  sût  que  très-con- 
fusément; d'ailleurs  ces  deux  hommes  n'é- 
toient  pas  aimés  ,  et  quand  ils  entrèrent 
dans  la  salle  du  festin,  on  murmura,  et 
personne  ne  voulut  leur  parler.  Cependant 
le  maître  de  la  maison  ne  paroissoit  point, 
et  chacun  l'attendoit  avec  impatience.  Un 
jeune  homme ,  nommé  Coran ,  qui  paroissoit 
être  le  chef  des  esclaves,  recevoit  les  con- 
vives ;  il  sortit  un  moment,  et  il  revint, 
5ui\i  de  plusieurs  esclaves  qui  porloient 
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une  large  corbeille  d'argent ,  remplie  de 
bourses  d'or  que  l'on  distribua  aux  con- 
vives. On  sait  que  cette  magnificence  orien- 
tale etoit  jadis  commune  en  Asie  ,  et  que 
cet  usage  y  subsiste  encore  ;  mais  on  se- 
contentoit  d'offrir  des  bourses  de  cinquante 
ou  soixante  pièces  d'or  ,  et  toutes  celles 
qui  furent  distribuées  aux  con  vives  d'Abou- 
kar ,  en  contenoient  trois  cents  ,  à  l'excep- 
tion seulement  des  bourses  donne'es  à  Na- 
dcr  et  à  Aladin  ;  le  premier  ne  reçut  que 
deux  cent  pièces  ,  et  Vautre  que  cent  ^  c'é- 
toit  précisément  les  sommes  qu'ils  avoient 
données  pour  la  bague  merveilleuse  qu'A- 
boukar  ensuite  leur  avoit-reprise.  Suivant 
l'usage  ,  le  nombre  des  pièces  d'or  étoit 
indiqué  par  un  petit  écriteau  ,  attaché  sur 
les  ])oursos.  On  vit  donc  qu' Aladin  et  Na- 
der  u'étoient  pas  aussi  Ijien  traités  que  les 
autres  ,  et  l'on  s'en  réjouit.  On  s'étonna 
beaucoup  de  la  magnificence  du  maître 
de  la  maison  ,  et  plusieurs  voix  s'écrièrent 
qu'il  éloit  généreux  comme  yiboiikar. 
Presque  tous  cesnégocians  l'avoientconnu , 
etson  éloge,  fait  avec  enthousiasme,  devint 
le  sujet  de  la  converijalion  générale^  peu- 


2  I  8  1-  E    s  A  f  H  I  R 

dant  ce  temps  ,  Alarlln  et  jNatler,  remplis 
de  confusion  ^  gardoieiil  un  inornc  silence. 
Toiit-à-coupon  eiilcndil  nue  mnsirjuc  JjiH- 
lantc,  les  esclaves  apportèrent  les  meta* 
dans  dos  plats  de  vermeil ,  on  mit  autour 
des  tables  de  riches  coussins  de  brocard  , 
on  parfuma  la  salle  d'essence  de  roses  j  alors 
la  musique  cessa ,  une  porte  s'ouvrit ,  Abou- 
kar/vctu  somptuensemenl,  et  couvert  de 
pierreries  éclatantes  ,  parut  -,  en  disant  ; 
Mes  amis  ,  reconnoissez  jdhoukar. ...*... 
Un  cri  d'e'tonnement  et  de  joie  lit  retentir 
la  salle, on  se  précipite  en  foule  vers  Abou- 
liar  ,  '  on  Tentoure  ,  on  l'embrasse  ,  on 
pleure  ,  ou  se  presse  auprès  de  lui,  on  s'e- 
crie    :  Le   bon  _,    le    généreux     JlbouJxar 

nous   est    rendu  ! Les  esclaves  ,  saisis 

du  nicme  enlliousiasme  ,  répèlent  mille 
fois  le  nom  d'Aboukar  ,  ces  cris  multipliés 
s'entendent  de  la  rue,  le  peuple  s'assemble 
autour  de  la  maison,  il  demande  Aboukar, 
il  veut  voir  Aboukar  ,  la  rue  se  remplit  , 
Aboukar  se  montre  sur  un  balcon.  Il  fut 
applaudi  avec  transport  j  après  avoir  joui, 
avec  délice,  de  l'amour  de  ses  concitoyens, 
il  se  mit  à  lubie  avec  ses  amis.  Oa  s'ap- 
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perçut  alors  que  ,  pendant  ce  tumulte  , 
Aladin  et  iSader  s'etoient  évadés.  Ou  en 
fut  cliarmé  ;  mais  Aboukar,  sans  expliquer 
le  mystère  de  la  bague  ,  les  justifia  publi- 
quement du  vol  dont  on  les  soupçonnoit  : 
je  conviens  ,  dit-il  ,  qu'ils  n'ont  rien  fait 
de  blànuible  dans  cette  occasion  ,  ils  ont 
e'te'  la  dupe  d'un  tour  malin  que  je  leur  ai 
joué  ,  pour  leur  faire  sentir  un  moment 
combien  l'injusliccest  amère.  Ils  sont  cause 
de  ma  fuite  et  de  ma  longue  absence  ,  j'ai 
cru  pouvoir  me  permettre  cette  vengeance; 
maintenant  je  leur  pardonne  ,  la  fortune 
m'a  bien  dédommagé  du  mal  qu'ils  m'ont 
fait  jadis  ,  et  je  vous  prie,  mes  amis,  de 
les  traiter  désormais  avec  bienveillance  , 
c'est  ce  que  je  ferai  moi-même  sans  effort. 
Les  amis  d%Vboulvar  ,  après  avoir  passé 
avec  lui  quatre  ou  cinq  heures  ,  le  quit- 
tèrent pour  aller  répandre  dans  toute  la 
ville  ,  l'heureuse  nouvelle  de  son  retour. 
Aboukar  qui  savoit  qu'il  y  avoit  ,  ce  jour 
même,  une  cérémonie  solennelle  à  la  grande 
mosquée,  résolut  de  s'y  rendre.  Un  spec- 
tacle allcndrissa\il  fattendoit  dans  sa  rue  , 
iila  trouva  remplie  de  pauvres,  de  vicillurds 
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et  de  femmes  indigentes  ,  dont  il  avoit  pris 
soin  jadis  ,  et  qui ,  sur  le  bruit  de  son  re- 
tour ,  etoient  accourus  de  tous  les  quartiers 
de  la  ville  pour  le  revoir.  O  notre  père!  s'é- 
crièrent ces  infortunes  ,  que  nous  avons 
souffert  depuis  cinq  ans  !  vous  étiez  loin  de 
nous...  Aboukarrépandit  de  douces  larmes  ^ 
en  reconnoissant  ces  pauvres  gens  ;  il  les 
appcloit  tous  par  leurs  noms  :  oublie-t-on 
les  visages. touclians  ,  sur  lesquels  on  a  fait 
renaître  l'expression  de  la  joie  et  de  la  sé- 
rénité !  Aboukar  retrouva  là  ses  plus  cliers 
amis  y  il  les  combla  de  bienfaits  ,  et  leur 
promit  de  les  aller  voir  ,  comme  autrefois. 
11  poursuivit  son  chemin  ,  et  se  rendit  à  la 
mosquée  ;  la  cérémonie  venoit  de  finir. 
Aboukar  vit  sortir  de  la  mosquée  la  jeune 
princesse  Népliélie,  fille  du  calife.  N'ayant 
que  peu  de  chemin  à  faire  pour  retourner 
au  palais,  elle  étoit  à  pied  ,  entourée  d'un 
nombreux  cortège  d'esclaves  ,  principale- 
ment composé  de  femmes  ,  toutes  parées 
comme  elle,  de  longs  voiles  brodés  quides- 
cendoient  jusqu'à  terre.  Aboukar  admira 
la  grâce  et  la  démarche  de  cette  jeune  prin- 
cesse. Malgré  le  voile ,  il  distinguoit  parlai- 
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temènt  la  forme  élégante  de  sa  taille;  car , 
clans  tous  les  siècles  ,  les  femmes  qu'on  a 
forcées  de  se  cacher  ,  ont  su  trouver  l'art 
de  se  laisser  entrevoir.  La  princesse  n'é- 
toit  encore  qu'à  deux  cents  pas  de  la  mos- 
quée ,  lorsqu'au  détour  d'une  rue,  tout- 
à-coup  on  entend  des  cris  affreux  ,  et  un 
homme  armé  s'élance,  avec  furie  ,  vers  la 
princesse  ,  poignarde  à  côté  d'elle  une  de 
ses  esclaves  ,  et  s'avance  vers  JNc'phélie 
avec  le  poignard  ensanglanté  dont  il  alloit 
la  percer  elle-même  ,  sans  le  secours  d'A- 
boukar  qui ,  se  précipitant  entre  la  prin- 
cesse et  le  meurtrier,  saisit  ce  dernier  ,  le 
désarme,  et  le  livre  aux  esclaves  de  Né- 
phélie  qui  se  réunirentautour de  l'assassin, 
et  le  garrottèrent ,  avec  l'aide  du  peuple. 
Dans  ce  désordre  afïreux  ,  JNéphélie  ,  en 
voulant  se  sauver,  hiissa  tomber  son  voile, 
et  découvrit  ,  aux  yeux  d'Aboukar  ,  une 
beautécéleste.  Le  danger  passé,  elle  reprit 
son  voile  ,  et  s'approchant  d'Aboukar,  elle 
lui  dit,  avec  la  voix  la  plus  touchante, 
qu'elle  desiroit  savoir  le  nom  de  son  brave 

libérateur ,.    C'est   yiboiikar  ,    eest    le 

généreux  Ahoiihar  ^  s'écrièrent  au  nicinc 
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instant  uncmultiUidcdc  voix,  La  princesse 
paiiil  c'nnic  ,  elle  s'inclina  devant  Aboii- 
Kar  ,  et  continua  sa  marche  pour  se  rendre 
au  palais.  Le  meurtrier  n'étoit  qu'un  homme 
en  démence  qui  s'etoil  échappé  d'une  mai- 
son de  force  ,  après  s'être  saisi  d'un  poi- 
gnard. On  renferma  cet  infortuné  qui  moU' 
rut  peu  de  jours  après. 

Cependant  le  calife  qui  avoit  déjà  ,  plus 
d'une  fois  ,  entendu  parler  d'Aboukaravec 
de  grands  éloges,  fut  extrêmement  touché 
du  récit  de  Néphélie^  il  voulut  voir  Abou- 
kar  ,  il  le  lui  fit  dire,  et  Aboukar  se  rendit 
au  palais.  Admis  au  pied  du  trône  de  son 
souverain  ,  il  lui  olTrit  deux  pierres  d'une 
beauté  unique  ;  l'une  étoit  une  opale  her- 
borisée  ,  et  l'autre  une  grande  onyx  ,  sur 
laquelle  la  nature  avoit  représenté  un  pal- 
mier dessinéavocune  régularitéparfaite  (i  ). 
Mostanger  admira  ce  magnifique  présent , 
et  après  avoir  témoigné  combien  il  lui  étoit 
agréable  ,  il  eut  un  long  entretien  avec 
Aboukar  ,   et  fut  tellement  charmé  de  se» 


(  1  )  Ces  deux  piîcps  se  trouvent  dans  la  collec- 
tion de  Dl.  le  comte  de  Valicki. 
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sentimcns  et  de  son  esprit ,  qu'il  désira  sa- 
voir son  histoire.  Il  lui  donna  rendez-vous 
pour  un  autre  jour.  Aboukar  revint  au 
palais  ,  et  tête  à  tête  avec  le  calife  ,  il  lui 
conta  ses  aventures  dans  ces  termes  : 

u  Je  naquis  à  Bagdad  ,  mon  père  etoit 
joaillier  ,  il  lit  mal  ses  affaires  ,  et  mourut 
ruiné  j  j'avois  alors  dix-sept  ans  ,  je  voulus 
payer  toutes  les  dettes  de  mon  père ,  et 
après  avoir  rempli  ce  devoir,  jcme trouvai 
dans  une  misère  absolue.  J'avois  un  ami 
plus  âgé  que  moi  de  quelques  années,  il  se 
nommoit  Aladin.  Il  savoit  que  je  me  con- 
noissois  parfaitement  en  pierres  précieuses, 
que  l'on  pouvoit  se  fier  à  ma  bonne-foi ,  et 
que  je  nemanquoispas  d'activité.  Iln'avoit 
aucune  connoissance  de  cette  espèce  de 
négoce  que  Ton  ne  peut  faire  avec  succès  , 
lorsqu'on  n'est  pas  instruit  à  cet  égard. 
Aladin  avoit  une  somme  de  mille  pièces 
d'or  j  il  vouloit  l'employer  en  achats  de, 
pierreries  ;  il  me  proposa  de  me  charger 
de  cette  entreprise  ,  de  faire  les  voyages 
nécessaires  ,  et  de  m'associer,  par  moitié, 
au  profit  de  la  vente  ;  j'acceptai.  Je  ne 
fouruissois  point  de  fonds,  mais  je  donnois 
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mon  temps,  mes  soins  et  mes  lalens.  Nous 
finies  ce  négoce  ,  seulement  à  Bagdad, pen- 
dant un  an  ,  et  avec  un  tel  succès  ,  que  les 
fonds  furent  double's.  Alors  nous  renouve- 
lâmes notre  convcnlion,  et,  cette  fuis  ,  ce 
fut  par  un  écrit  sigr.é  par  nous  ,  en  pré- 
sence du  cadi.  Nous  eûmes  chacun  un  dou- 
ble de  cet  acte.  J'allai  seul  en  Perse,  j'em- 
portai la  moitié  de  nos  fonds.  Je  revins  au 
bout  de  deux  ans  ,  rapportant  des  sommes 
considérables  ,  et  beaucoup  de  diamans. 
Aladin, auquel  je  rendis  un  compte  fidèle, 
parut  touché  de  ma  probité  et  charjné  de 
mon  bonheur.  Nous  achetâmes  une  maison , 
et  notre  boutique  devint  bientôt  l'une  des 
plus  brillantes  de  la  ville.  Aladin  étoit  dé- 
positaire de  l'argent  et  des  bijoux.  Je  voya- 
geois  sans  cesse  ,  je  remcttois  toujours  la 
plus  grande  partie  de  mes  gains  à  mon 
associé  ,  ne  me  réservant  que  ce  qu'il  me 
falloit  pour  une  dépense  sans  luxe ,  et  pour 
donner  aux  indigcns.  Toutes  nos  cuire- 
prises  réu5sissoicnt  j  Aladin  acheta  une 
superbe  maison  decampagnc ,  en  me  disant 
que  bette  acquisition  étoii  poumons  deux. 
J'élois  sans  nulle  défiance,  je  n'avois  point 
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encof  e  ré^léiios  comptes  de  partage  ;  Aladiii 
ge  plaii;noit  quelquefois  que  je  donnois 
trop  j  mais  je  ne  vojois  dans  ce  reproche 
qu'un  intérêt  particulier  pour  moi.  Nous 
étions  dans  l'état  le  plus  florissant,  lorsque 
Bagdad  fut  affligée  d'une  disette  qui  fit 
beaucoup  sonfTrir  le  peuple.  Je  demandai 
à  mou  associé  quatre  mille  pièces  d'or , 
pour  les  donner  aux  pauvres;  il  fît  des  dif- 
ficultés qui  m'irritèrent ,  je  lui  signifiai  que 
^e  voulois  régler  nos  comptes;  pour  éviter 
de  me  satisfaire  à  cet  égard,  il  me  livra 
sur-le-champ  la  somme  que  je  dèsirois. 
Cette  aversion  de  compter  avec  moi  auroit 
dà  me  le  rendre  suspect,  mais  je  ne  l'attri- 
buois  qu'àla  crainte  que  je  n'eusse  le  projet 
de  me  séparer  de  lui,  et  ce  sentiment  ne 
pou  voit  me  déplaire.  Depuis  cette  époque, 
Aladin  me  donna ,  sans  h<îsiter  ,  tout  ce 
que  je  lui  demandai  pour  les  infortunés, 
ou  pour  obliger  mes  amis;  je  n'avois,  d'ail- 
leurs, aucun  faste ,  et  le  sien  (?toit  extrême, 
mais  il  me  montioit  un  grand  attachement, 
et  nous  vivions  ensemble  dans  la  plus  par- 
faite intimité.  Je  voyageois  toujours  touij 
les  ans  pour  notre  commerce;  cependant , 
Vi.  L 
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.'111  boni  (le  sept  aiiSj  je  coinmonçois  à  me 
lasser  crun  i^etirc  de  vie  si  l'all-^^uil.  Nous 
/lions  dans  Télal  de  prospérité  le  plus  brîl- 
l;inl  ,  cl  j'ens  envie  de  me  marier.  J'avois 
enlendu  vanter  la  beauté  (]e  la  jeune  Zonr- 
ïiéo,  lafiUc  de  Nader,  un  né<(ocianl  de 
licitre  quarlieiv;  je  fus  trouver  Nader  ,  et 
je  lui  léninij,qiai  le  (!esir  de  voir  sa  fille, 
j'étois  aimé  dans  Eaj;dad  ,  j'('tois  riche  ; 
Nader  accueillit  ma  proposition  ;  je  vis  Zour- 
réa;  elle  osl  cbarmanle.  J'en  devins  éper- 
dumcnt  amoureux  j  et  elle  eui  l'air  de  j)nr- 
la^jer  mes  senliniens.  Je  comptois  sur  l'a- 
mitié d'Aladin  ,  je  lui  confiai  moti  amoiT 
cl  mes  espérances,  et  je  ne  l'eiUrelins  pKis 
que  des  charmes  de  Zournéa.  Avant  de 
solliciter  le  consentement  de  Nadci',  je 
voulus  avoir  celui  de  Zournéa  ,  et  je  lui 
demandai  siscn  cœurnemettoil  point  d'obs- 
tacle à  mes  vœux.  INon,  Aboulvar,  ré])0!i- 
dit-cîlc,  je  vous  aime ,  mais  j'exiî^e  d^ 
voiis  unepreuve  d'amour  quivousparoîlra 
pcut-clre  frivole? ,  et  à  laquelle  cependant 
j'attaclié;  beaucoup  de  prix.  Je  vous  dis- 
pense, si  vous  m'épousCz-,  de  tous  les  dons 
il''us<rj;e  •   toute  chose   qu'une   autre  peut 
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«voir,  quelf[ue  magnifique  qu'elle  puisse 
<jtre,  ne  sauroÏL  me  lontcr.  ISf;  me  donnez 
ni  belles  {'loires  ni  pierreries  ,  toutes  les 
femmes  en  ont,  mais  donnez-moi  le  collier 
de  perles  couleur  de  rose  ,  que  le  mar- 
chand Ze'bir  veut  vendre,  et  que  j'ai  vu 
hier.  Du  moins  ,  si  par  la  suite  vous  me 
préférez  une  rivale  ,  vous  ne  pourrez  ja- 
mais lui  faire  un  don  semblable. 

»  Ce  discours  me  déplut  j  néanmoins, 
ce  désir  passionné  de  posséder  «n  rang"  de 
perles,  incomparables,  ne  lii' étonna  pas; 
nos  femmes,  toujours  renfermées,  ont  si 
peu  d'instruction  ,  qu'elles  conservent , 
même  dans  un  aj^e  mùr,  toute  la  frivolité 
et  toute-  l'ardeur  impatiente  des  goûts  de 
l'enfance  ;  d'ailleurs,  privées  de  tous  les 
succès  d«  socu'l»,  la  gloire  n'est  pour 
eUes  que  dans  1  éclat  de  la  parure  ;  forcées 
même  de  cacher  leurs  charmes  ,  elles  ne 
sauroient attirer  les  yeux  que  par  leur  ma- 
gnificence; enfin,  ne  vivant  point  dans  le 
monde  avec  nous,  le  sentiment,  ainsi  que 
la  vanité,  leur  fait  attacher  une  extrême 
inipurtance  aux  dons  d'un  épou:^  ,  ce  sont 
les  seules  preuves  de  son  amour  qu'elles 
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p^uisscnl produire.  Je  fis  rapidement  toutes 
ces  réflexions  ,  elles  excusoieut  Zournéa  , 
6ur-lout  à  râf,^e  qu'elle  avoit  alors.  Je  lui 
promis  le  collier  de  perles,  elle  me  re- 
mercia avec  une  vive  reconnoissance  ^  et 
elle  me  montra  autant  d'amour  que  de 
.joie.  Elle  me  répéta  mille  fois  le  serment 
de  n'être  jamais  qu'à  moi,  elle  ajouta, 
que  si  ma  fortune  ne  m'eut  pas  permis  de 
faire  l'acquisition  des  perles,  elle  ne  les 
auroit  pas- désirées,  et  que  de  toute  autre 
main  que  de  la  mienne,  ce  présent  n'auroit 
aucun  charme  pour  elle.  Transporté  de 
mon  bonheur,  je  volai  chez  Nadcr  pour 
lui  demander  sa  fille  j  il  me  répondit  qu'il 
ïie  consentiroit  à  me  la  donner  que  lorsque 
i'aurois  définitivement  régie  mes  comptes  ' 
avec  mon  associé.  Gomme  Aladin ,  sachant 
que  j'allois  me  marier,  s'atlendoit  à  cette 
proposition,  je  ne  sentois  aucun  embarras 
à  le  presser  à  cet  égard.  Je  retournai,  sans 
délai,  à  notre  maison,  et,  en  y  entrant, 
je  vis  un  mouvement  extraordinaire  parmi 
les  esclaves.  Je  questionnai,  on  me  répon- 
dit qu'on  s'étoit  apperçu  ,  par  l'odeur  de 
lai'uuiée.  que  le  feu  avoit  pris  dans  l'in- 
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terieur  de  mon  cabinet  dont  j'emportois 
toujours  la  clef;  ^1"^,  d'après  les  ordres 
d'Aladin  ,  on  venoit  de  forcer  la  porte, 
qu'on  avoit  trouvé  le  cabinet  en  flammes  ;, 
et  que,  dans  ce  moment,  on  aclicvoit  d'é- 
teindre le  feu.  Ne  concevant  pas  comment 
le  feu  avoit  pu  prendre  dans  cette  pièce  ^ 
en  mon  absence,  ]e  montai  dans  mon  ca- 
binet, où  je  trouvai  Aladin  qui  donnoit 
des  ordres,  et  qui  me  dit  froidement  que, 
sans  doute  ,^  q}ic\i\ues  JlamDièches  de  lu- 
mière mal  éteintes  a  voient  causé  cet  acci- 
dent. ...  Il  y  a  certainement,  dans  la  na- 
ture même  du  méchant,  quelque  chose 
d'invinciblement  opposé  à  la  duplicité,  qur^ 
malgré  tous  ses  efforts,  se  marque  sur  ses 
traits  ,  par  une  expression  frappante  de 
trouble  et  de  terreur  que  nuUe  force  ,  nul 
art  ne  peuvent  empêcher  de  se  manifester. 
Tandis  qu'il  croit  avoir  triomphé  de  tout 
les  scrupules,  la  crainte  et  le  remords  qui 
se  peignent  sur  son  visage,  attestent  tou- 
jours que  le  vice  entraîne  moins  qu'il  ne 
subjugue,  que  ce  n'est  que  par  un  cfTort 
insensé  qu'on  s'y  livre,  et  qu'il  faut  com- 
battre puissamment  avec  soi-même  pour 
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s'uhandonnor  aux  excès  qu'il  produil.  Je 
roLiardois  (ixcjiieiil  Aladiii^cf  su  j)liYsio- 
noinie  mo  decouvroit  co  que  revénement 
tout  seul  ne  m'auroit'  prut-elre  pas  lait 
soupçonner.  Eh  bien!  Aladin^  lui  dis-je  ^ 
voila  quelcpics  meuhles  consumes  ,  le  cof- 
fre de  bois  de  cèdre  qui  renfermoit  tous 
mes  paj)iers,  est  réduit  en  cendres  ,  il 
n'en  resie  que  la  serrure  j  mais  celte  perte 
n'eàtfpns  s^rande.  Vous  avez  /<?  doulAe  du 
papier  qui  contient  nos  conventions,  le 
reste  m'importe  peu.  Pourquoi  donc  l'a^i- 
tati(ni  où  je  vous  vois?  pourquoi  etes-vous 
si   pâle?  pourquoi   tremblez    vous,  Ala- 

din  ? A  ces  questions  ,"  Aladin  ,  pour 

cacher  SvOn  mortel  embarras,  feignit  d'être 
en  colère,  il  re'pondit  que  ma  né'jligence 
auroit  pu  causer  l'embrasement  de  toute 
la  maison  entière  ,  et  (ju'il  n'étoit  pas 
étonnant  que  cette  pensée  lui  causât  de 
l'émotion.  Je  sortis,  je  fiis  m'asseoir  dans 
■une  chambre  voisine;  j'étois  indigné  ^j'é- 
lois  glacé  et  si  surpris,  que  je  n'avois  pas 
la  faculté  de  réfléchir  aux  suites  de  fhor- 
reur  que  je  n'entrcvoyois  que  trop  claire- 
ment; je  ne  pouvois  penser  (ju'à  celte  ac- 
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tion    alrcce Cepemlâut,  (|aaiia  je  i;c 

vis  plus  la  figure  crxUaclin,  je  commençai 
à  douter,  je  m'étonnai  même  .  d'avoir  pu 
croire  si  légèrement  à  un  crime  si  noir  j 
j'appelai  un  esclave,  cl  je  fis  dire  à  Aludiu 
<juc  je  vouk)Js  lui  parler.  Il  vint,  il  s'étoit 
armé  d'intrépidité  j  je  ne  vis  plus  sur  sa 
physionomie  qu'une  empreinte  de  dureté 
i[m  me  parut  d'un  sinistre  augure.  Je  lui 
demandai,  sans  préaui])ule,  la  communi- 
cation du  papier  rpu  contenoit  nos  conven- 
tions. Je  l'ai  perdu,  me  dit-il,  d'un  ton 
ferme,  et  d'ailleurs,  je  n'ai  point  de  compte 
à  vous  rendre;  depuis  sept  ans  ,  vous  avez 
fait  tant  de  folles  dépenses ,  pour  iUr'nîc;' 
le  beau  surnom  de  Généreux  ^  que  je 
suis  quitte  envers  vous.  A  ces  mots  ,  je 
sentis  mon  sang  bouillonner  dans  mes  vei- 
îies ,  mais  j'eus  la  force  de  me  contenir. 
J'ai  beaucoup  moins  dépensé  que  vous  , 
l'cpris-je  ;  néanmoins  le  registre  de  ma 
dépense  est  bridé,  je  vous  laisse  tout  l'ar- 
gent que  nous  avons  en  ciisse  et  celui  qui 
nous  est  dû;  mais  nos  maisons,  mais  notre 

?nagasin   de   diamans   et  de   bijouterie 

Toutes  ces  clioscs  m'apparliennciit,  intcr- 
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rompit  Aladin  ,  vous  m'avez  coûte  un  ar- 
t;ciil  immense,  vous  n'aviez  point  fait  de 
loncls^,  et  vous  n'avez  jamais  dû  vous  re- 
j^arder  que  comme  mon  premier  commis-. 
Sccle'rat!  m't'criai-jcj  tu  n'avois  que  mille 
pièces  d'or ,  et  tu  ne  dois  (ju'à  mes  soins  , 
à  mes  lalens,  à  mes  pénibles  vojages  ,  à 
ma  probité,  cette  brillante  fortune  faite 
si  promptementj  enlln,  par  nos  conven- 
tions, la  moitié  m'en  appartient.  Eh  bien! 
dit-il,  citez-moi  en  justice,  je  répondrai. 
En  disant  ces  paroles,  il  me  tourna  brus- 
quement le  dos ,  et  sortit.  Je  restai  pé- 
trifié ,  mais  beaucoup  plus  étonné  qu'in- 
quiet. Plus  l'injustice  qu'on  éprouve  est 
criante,  et  moins  elle  paroi t  être  d'une 
conséquence  fâcheuse  j  on  se  persuade  que 
rien  ne  sera  plus  facile  que  d'en  avoir  rai- 
son ;  quand  on  est  bien  convaincu  de  la 
bonté  de  sa  cause,  on  s'imagine  que  tou- 
tes les  loix  la  soutiendront ,  que  tous  les 
magistrats  la  jugeront  favorablement ,  et 
que  tout  le  monde  s^y  intéressera.  La  seule 
chose  qui  me  fit  de  la  peine  fut  de  ne  pou- 
voir acheter  le  collier  j  je  le  connoissois  , 
JG  sa\ois  que  le  marchand  en  vouloit  k 
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prix  exorbitant  de  trois  mille  pièces  cVor, 
il  m'étoit  impossible  de  donner  cette  somme 
dans  le  moment  actuel ,  et  le  marchand 
devoit  partir  sous  trois  jours.  Je  fus  re- 
trouver Zourne'a,  et  je  lui  contai  toutj  je 
la  conjurai  de  me  conserver  son  cœur,  je 
l'assurai  qu'avec  un  peu  de  temps ,  j'ob- 
tiendrois  justice  contre  le  vil  Aladin;  mais 
je  convins  qu'il  falloit  renoncer  au  collier, 
parce  que  mes  affaires  ne  pourraient  être 
terminées  dans  le  court  espace  d'une  se- 
maine, et  que  le  marchand  Ze'bir  alloit 
partir  incessamment  pour  Damas.  Zour- 
ne'a  pleura,  et  garda  long-temps  le  silence; 
et  comme  je  la  pressois  ,  avec  inquiétude, 
de  me  répondre  :  Aboukar,  me  dit-elle 
enfin  ,  je  vous  préférerois  à  tout  autre  j 
mais  je  n'épouserai  jamais  que  celui  qui 
me  donnera  les  perles  couleur  de  rose.  A 
ces  mots,  elle  se  leva  et  sortit.  Vous  pou~ 
vez  juger,  seigneur,  de  ma  surprise  et  de 
ma  douleur!  Je  retournai  chez,  moi,  dans 
\\n  état  impossible  à  décrire....  Arrivé  de- 
vant ma  maison,  j'en  trouvai  la  porte  fer— 
ni('e  ,  et  cette  porte  ne  devoit  plus  se  r'ou- 
vrir  pour  moi.  Aludin   avoit  chassé  mea^ 
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esclaves,  cl  j)ic  lit  dire  que,  n'ajant  n)ti«i 
ricii  a  dciriolcr  avec  moi,  il  me  piioit  de 
ehcrcher  un  autre  logement.  Je  me  retirai 
dans  un  faubourg  écarte,  afin  de  penser 
mûrement  au  parti  que  je  dcvois  prendre. 
Je  restai  deux  jours  seul  et  cache;  le  troi- 
sième jour,  en  cherelianl  dans  une  petite 
cassette  qui  contenoit  quelqu'argcnt,  seul 
bien  qui  me  restât  au  mofide,  j  j  trouvai 
un  très-beau  diamant  que  je  ne  croyois 
pas  avoir  ;  aussi-tôt  je  courus  clicz  le 
marchand  Zebir,  espérant  qu'd  conscnti- 
roJt  à  me  donner  le  collier  pour  cette  pierre; 
mais  on  me  dit  qu'il  c'toit  parti  pour  Da- 
mas ,  et  sans  avoir  vendu  ses  perles.  En 
retournant  tristement  à  mon  logement,  je 
rencontrai  un  beau  corté:i:e  de  nouveaiLK 
mariés  qui  sortoient  d'une  mosquée.  Par 
un  secret  pressentiment,  je  demandai  le 
nom  de  1  époux.  C'est,  me  dit-on,  le  riche 
Aladin  qui  vient  d'épouser  la  belle  Zour- 
néa,  la  lille  de  Nader....  Prêt  à  m'éva- 
houir,  j'entrai  dans  une  autre  rue,  et  je 
m'assis  sur  une  borne Tout  ce  que  j'é- 
prouvai dans  cette  journée  est  inexprima- 
ble, je  la  passai  à  méditer  les  plus  affreux 
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projets  de  vengeance,  la  fièvre  me  prit 
dans  la  nuit ,  et  je  ne  voulus  voir  per- 
sonne ;  je  restai  quatre  jours  dans  mon 
lit  :.  heureusement  que»daiïs  ces  premiers 
momeus  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  me  permit 
ni  de  sortir ,  ni  de  me  lever.  Je  cliarijeai 
Coran,  Tun  de  mes  esclaves,  dont  je  con- 
jioissois  rintelligence ,  d'aller  s'iuibrmer 
des  particularités  de  cet  événement.  11  re- 
vint me  dJi-e  d'étranges  choses.  Aladin , 
pour  épouser  Zournéa,  étoit  convenu  avec 
Aader  ,  assez  vil  pour  être,  d'accord  avec 
un  tel  homme,  que  l'on  persuaderoit  cà 
Zournéa  qu' Aladin  avoit  acheté  les  perles, 
■et  qu'il  les  lui  donncroit  en  sortant  de  la 
mosquée.  Nader  dit  à  sa  fille  qu'il  avoit 
vu  le  collier  dans  la  houtique  d'Aladlu.  Ce 
fut  ainsi  que  Zournéa,  qui  n'ainioit  pns 
Aladin  ,  se  décida  à  fépouser  j  mais  après 
•la  noce,  quand  elle  connut  qu'on  l'a  voit 
trompée,  elle  montra  le  plus  violent  res- 
.scnllmcnl  ,  et  elle  ]"/rit  une  haine  iinplaca- 
hl-  pour  son  indii^ne  époux.  Le  temps  n'al- 
ftjihht  jXHut  celle  aversion;  car  jai  su  de- 
puis (pi.",  trois  ans  api'ès  ,  elle  divorça, 
lîlic  ne  iclourna  p'or.L  chez  son  père  qui 
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Tavoil  sacrifice  à  son  avarice,  elle  fut  Je- 
nieurcr  chez  une  vieille  veuve,  sa  tante, 
chez  laquelle  elle  est  encore.  Cependant 
le  récit  de  mon  esclave  calma  toute  ma  fu- 
reur, le  perfide  Aladin  n'éloit  point  heu- 
reux, on  le  haïssoit  j  Zournéa,  puni€  de 
son  parjure,  et  de  sa  puérile  vanité,  me 
regrettoit,  et  se  repentoit  j  j'étois  vengé  !.,., 
et  je  n'eus  plus  le  désir  de  poursuivre  Ala- 
din en  justice.  Voyant  cette  affaire  avec 
plus  de  sang-froid ,  je  sentis  c[ue  vrai- 
semblablement ,  je  perdrois  ma  cause  ,  tt 
qu'en  entamant  ce  procès  sans  jx)uvoir 
produire  des  preuves  positives,  je  ne  par- 
viendrois  qu'à  déshonorer  Tépoux  de  Zour- 
néa ,  et  cette  vengeance  me  parut  indigne 
de  moi.  Cependant,  pour  me  consoler  en 
quelque  sorte,  ou  du  moins,  pour  me  dis- 
traire, j'avois  besoin  de  prendre  un  parti 
extraordinaire.  Je  ne  voulois  point  implo- 
rer mes  amis,  c'eût  été,  dans  ma  situa- 
tion, les  éprouver;  et,  sans  douter  d'eux, 
j'aimais  mieux  me  passer  de  leur  secours  , 
afin  de  conserver  toute  entière  l'opinion 
que  j'avois  de  leur  attachement;  désirant 
que  mes  esclaves  ne  souilrisseut  point  de 
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mon  malheur,  au  lieu  de  les  vendre,  j^e 
leur  distribuai  des  re'compenses,  et  je  les 
congédiai  en  leur  donnant  la  liberté ,  à 
l'exception  de  Coran  q^ui  ne  voulut  point 
me  quitter.  Alors ,  je  disparus  de  mon 
logement  ,  je  fus,  sous  le  nom  de  Sadi y 
dans  une  bourgade ,  aux  environs  de  Bag- 
dad ,  et  j'envoyai  Coran  à  la  vUle ,  avec 
l'ordre  de  dire  que  je  m'étois  noyé  dans  le 
Tigre  j  ensuite  Coran  vint  me  rejoindre  , 
et  nous  partîmes  tous  les  deux  ,  an  milieu 
de  la  nuit ,  pour  Damas.  Nous  étions  à 
pied,  nous  marchions  lentement  :  au  point 
du  jour,  je  me  retournai  pour  jeter  encore 
un  regard  sur  les  lieux  chéris  que  j'aban- 
donnois  ,  j'apperçus  encore  dans  le  loin- 
tain, les  minarets  dorés  de  Bagdad  j  cette 
vue  me  serra  le  cœur.  Coran  s'apperçut 
que  mes  yeux  se  remplissoient  de  larmes  : 
Mon  maître,  me  dit-il,  je  laisse  à  Bagdad 
une  maîtresse  qui  m'aimoit,  et  je  ne  pleure 
pas.... —  C'est  que  tu  fais  une  bonne  ac- 
tion en  suivant  un  infortuné;  cette  idée  te 
soutient.... — Je  n'ai  passongé  à  cela;  mais 
j'ai  pensé  que  l'attacliemcnt  de  Coran 
scroit  une  congélation  pour  vous.  —  Tu 
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as  raison.  Je  réilcchis  sur  cet  enlrelien  ; 
je  me  dcrnandai  pourquoi  cet  Iiooime  me 
pr('iV'roJt  à  sa  maîlressc ,  je  vis  qu'il  avoit 
pour  moi  celle  espèce  d'attacliement  pro- 
fond et  passionné  qu'un  souverain',  ver- 
tueux et  hon  ,  inspire  à  ses  sujets,  et  je 
11'^  m'étonnai  plus  du  sacrifice  qu'il  me  iai- 
soit  •  car  ï\  y  a  ,  sans  doute  ,  une  incon- 
cevable puissance  du  sentiment  dans  Tauto- 
rilé  suprén.e  ,  tempérée  par  la  clémence  , 
cl  dirii;ée  par  la  justice. 

»  INous  arrivâmes  à  Damas,  et  je  ne  son- 
t;cai  plus  qu'à  vendre  mon  diamant,  ma 
seule  ressource.  On  me  dit  que  je  pouvois 
m'en  défaire  avantageusement,  en  le  por- 
tait àun  vieillardricheetbienfaisant,  nom- 
mé Timvnkan,  amateur  des  arts,  et.  ce  qui 
vaut  mieux,  ami  des  infortunés.  Je  suivis 
ce  conseil. Le  respectable  ïimurkan  cslima 
que  ce  diamant  valoit  trois  mille  pièces 
d'or,  il  me  les  donna  sur-le-clianqi. Je  lui 
"dis  que  je  me  serois  contenté  de  deux  mille. 
A  Dieu  ne  plaise  ,  répondit-il,  que  j'abuse 
jamais  du  malheur  pour  faire  ce  qu'on  ap- 
|>elle  ,  si  improprement,  dans  ce  cas,  i/n 
bon  marclié.  Ce  procédé  me  toucha  vive- 
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mcril,  je  relonrnai  plusieurs  fois  chez  Ti- 
murkau  ;  il  me  prit  en  amitié,  et  m'ins- 
pira tant  de  confiance  que  je  lui  contaimon 
histoire  j  alors  il  m'offrit 'un  asile  chez  lui  , 
et  je  l'acceptai.  Son  amitié  pour  moi  som- 
bloit  accroître  chaque  jour,  et  jem'atlachai 
a  lui,  du  fond  de  l'ame.  Il  vivoit  très-soli- 
tairement, d'une  manière  frugale ,  mais  il 
faisoit  des  charités  immenses  j  cependant  je 
rcmarquois  en  lui  quelques  singularités  qui 
m'étonnoient.  Par  exemple,  sa  chambre  à 
coucher  éloit  remplie  d'inslruméns  de  mu- 
sique ,  dont  il  ne  jouoit  jamais  devant  du 
monde;  mais  souvent  il  s'cnfermoit,  et. 
alors  on  entendoit  retentir,  tout-à-coup, la 
maison  (et  seulement  un  moment),  d'un 
bruit  éclatant  aulant  qu'harmonieux.  J'en- 
tendois  sans  cesse  cessons  mélodieux,  mémo 
au  milieu  de  la  nuit,*  ils  me  révcilloient 
conliiHiellement ,  mais  ils  ne  duroient  que 
quelques  minutes,  et  ne  se  renouveloient 
jamais  que  deux  fois,  soit  dans  le  jour,  soit 
dans  la  nuit,  avec  des  intervalles  inégaux  , 
cl  toujours  de  deux  ou  tl'ois heures.  Je  pen- 
sûi^j  bien  que  cette  harnion ie  étoit^od  n  1 1 e 
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dans  sa  chambre,  mais  je  ne  concevoîs  pas 
celte  singulière  manière  de  faire  de  la  mu- 
sique j  il  me  paroissoit  bizarre  de  veiller, 
ou  de  se  relever  la  nuit  pour  ne  faire  qu'un 
seul  accord.  A  force  de  rcilechir là-dessus, 
j'imaginai  que  celle  coutume  n'etoit  autre 
chose  que  l'accomplissement  de  quelque 
vœu  religieux,  semblable  à  ceux  que  font 
nos  pieux  derviches.  Quand  j'avois  ques- 
tionné le  vieillard  sur  celte  mélodie  céleste 
et  rapide,  il  s'étoit  contenté  de  me  répon- 
dre :  c'est  moi  qui  la  produis  ;  et  je  n'avois 
pas  osé  en  demander  davantage,  d'autant 
plus  que  j'avois  observé  que,  quoiqu'il  fût 
rempli  de  droitureet  debonlé,il  éloilnatu- 
reîlement  mystérieux  ;  l'habitude  de  faire 
le  bien  en  secret ,  autant  qu'il  le  pouvoit  , 
un  fonds  de  mélancolie  ,  unie  cependant  à 
une  parfaite  sérénité,  l'avoient  rendu  ré- 
servé, grave  et  silencieux.  En  général,  il 
n'aimoit  pas  les  questions  ,  et  la  curiosité 
lui  déplaisoit.  J'élois,  depuis  près  de  trois 
ans,  chez  ce  vertueux  vieillard ,  et  je  m'é- 
tois  accoutumé  à  l'aimer, à  le  révérer  com- 
me un  père.  Je  continuois  toujours  mon 
commej^c  de  pierreries  qui  alloit  passable- 
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ment.  Mais  pour  soigner  la  vieillesse  de 
mon  bienfaiteur,  je  ne  voyageois  point ,  et 
je  ne  faisois  que  des  gains  modiques.  Un 
jo«ir,  Timurkan  me  dit  qu'il  vouloit  s'ëta- 
Llir,  pour  deux  ou  trois  mois  ^  dans  l'ap- 
partement que  j'habitois ,  qui  étoit  au  rez- 
de-chausse'e  ,  parce  qu'un  mal  de  jambe 
dont  il  se  plaignoit  depuis  quelque  temps, 
l'empecboit  de  monter  l'escalier.  Il  fut  con- 
venu que,  durant  ce  temps,  je  coucherois 
dans  sa  chambre.  Mais^  mon  cher  Abou- 
kar  ,  poursuivit-il  ^  je  vous  demande  en 
grâce  ,  tant  que  vous  resterez  dans  mon 
appartement  ,  de  ne  jamais  de'coucher  , 
et  comme  j'ai  la  plus  parfaite  confiance  en 
vous,  je  vais  vous  dire  la  raison  qui  me  le 
fait  désirer.  Celte  chambre  tient  à  un  ca- 
veau mystérieux  que  personne  au  monde  ne 
eonnoît  et  qui  renferme  un  pre'cieux  tre'- 
sor.  Tenez  ,  mon  ù\s,  je  vous  estime  assez 
pour  vous  en  confier  la  clef,  en  voas  de^ 
mandantavec  instance  de  n'y  point  entrer, 
A  ces  mots  ,  le  vieillard  me  présente  une 
clef  d'or,  et  touchant  un  des  panneaux  de 
la  boiserie,  ce  panneau  rentra  dans  le  mur; 
et  découvrit   une  petite  porte  de  marbra 
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blanc,  sur  laquelle  ('toieiit  écrils  en  grosses 
IcMrcs,  lorniées  par  dos   turquoises,   ces 
mois  :  Dieu  et  l'Eternitr.  Voilà  ,  mon  (ils  , 
reprit  le  vieillard  .  tout  ce  que  je  puis  mmxs 
confier  ,    et  c'est    Lcaucoup  ,    car    vous 
êtes  le  seul  homme   auquel  j'aye   montre 
cette  porte.  Vous  pourrez   sans  crainte  , 
me  désobe'ir,  enfermé  seul  dans  ce  vaste  ap- 
partement; mais   je  suis  certain  que  vous 
saurez    vaincre    la   curiosité    naturelle    à 
votre  aj;e;  vous  justifierez  la  confiance  d'un 
vieillard  qui  vous  aime.  Oui,    mon  père, 
m'écriai-je,  n'en  doutez  pas;  mais  quoique 
je  sois  sûr  de  n'être  même  pas  tenté,  je  de- 
sire  que  vous  gardiez  cette  clef...  Non  ré- 
pondit le  vieillard  ,   je  ne  la  trouverois  pas 
en  sûreté  dans  un  appartement  beaucoup 
moins  bien  fermé  que  celui-ci ,  î^ardez-la  , 
je  le  veux.  Je  ne  résistai  plus,  je  me  char- 
geai de  répoûdre  de  la  clef  et  du  trésor.  Je 
couchai  dans   cette  chambre',    et  pendant 
trois  mois  que  j'y  den^îurai,  je  n'entendis 
jamais  les  sons  harmonieux  qui  m'avoient 
si  souvent  réveillé,    ce  qui  me  parut  tout 
simple,  puisque  touslesinstrumens  de  mu- 
sique élojent  restés  dans  ce  logcineut ,  et 
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qae  personne  n'y  touclioit.  x\.u  bout  de 
trois  mois,  Timurkan  revint  habiter  sa 
chambre,  je  hii  rendis  hicief  d'or  j  il  m'em- 
brassa avec  la  plus  tenj^h'e  affection.  Dites- 
moi ,  mon  fils,  me  demanda-t-il ,  avez- 
voiis  ('prouvé  de  fortes  tentations  d'entrer 
dans  le  caveau,  aHn  de  voir  ce  quïl  con- 
tient de  si  mystérieux?  Non  ,  mon  père  , 
répondis-je  ,  parce  que  j'ai  eu  la  raison  de 
ne  jamais  arrêter  un  seul  instaiit  ma  pen- 
sée sur  ce  mystère.  Si  je  me  fusse  livré  au 
désir  naturel  de  chercher  à  deviner  un  se- 
cret si  extraordinaire  ,  mon  imai^ination 
frô'ppée,  exaltée  ,  auroit  pu  m'enti-aîner  à 
vous  désobéir.  Au  contraire ,  cherchant 
toujours  à  me  distraire  de  cette  idée,  la  re- 
poussant avec  constance,  je  n'ai  jamais  eu 
qu'une  curif)silé  vapjue,  et  j'ai  pula  vaincre 
sans  ellbrt.  Voilà,  mon  (ils,  dit  le  vieillard, 
le  seul  moyen  de  conserver  la  vertu.  Faites 
t'nijours  usage  de  la  noble  faculté  d'écarter 
de  volr(i  imaj^'inalion  desidées  involontaires 
et  fu.qitives,  et  de  vous  arrêter  à  de  nol)lcs 
pensées  ^'son^'f/.  que  si  les  hommes  applau- 
dissent vos  discours  ,  Di(  u  seul  peut  ap- 
plaudir à  vos  sf'ntJmens. 


^44  ï^^    SAPHIK 

»  Depuis  ce  jour^  le  sensible  et  bon  Ti- 
inuvkan  me  inonlra  une  tendresse  vcri- 
lablement  paternelle.  Il  vécut  encore  deux 
ans  ;  il  avoit  quatre-vingt-trois  ans  ,  lors- 
qu'il sentit ,  tout-à-coup,  qu'il  eloit  arrivé 
au  terme  de  sa  vertueu.se  carrière.  11  n'avoit 
point  de  proches  héritiers,  il  ne  de  voit  qu'à 
lui-même  son  immense  fortune;  il  fit  ap- 
peler des  magistrats,  et  leur  montra  l'acte 
en  bonne  l'orme  ,  par  lequel  il  me  léguoit 
sa  maison  et  tous  ses  biens.  Quand  nous 
fûmes  seuls,  il  me  donna  la  clef  d'or.  Main- 
tenant ^  me  dit-il ,  vous  pouvez  ,  mon  fils  ? 
entrer  dans  ce  caveau  qui  vous  appartient  J 
vous  connoîtrez  alors  que  j'ai  dû  savoir  , 
avec  certitude,  que  vous  n'avez  point  abusé 
de  ma  confiance.  Ah!  mon  père,  m'écriai- 
je,  puissé-je  ne  jamais  posséder  ce  trésor, 
et  vous  conserver!...  Mon  fils  ,  reprit  le 
vieillard ,  le  médecin  assure  que  je  puis 
encore  exister  quelques  jo,urs  ;  je  me  sens 
Lien  ce  soir;  tandis  que  nous  sommes  seuls, 
fermez  soigneusement  les  portes  de  l'ap- 
partement, et  descendez  dans  le  caveau. 
Vous  m'en  apporterez  mille  pièces  d'or 
que  je  veux  faire   distribuer   à   des  pau- 
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vres  ,  avant  de  mourir.  J'obéis.  Timur- 
kan  m'ordonna  de  prendre  une  lumière  ; 
ensuite  ^  je  tirai  le  panneau,  et  j'ouvris 
îa  porte  de  marbre  ;  au  mémo  instant, 
des  sons  eclatans  et  mélodieux  se  firent 
entendre  ;  ce  bruit  e'toit  causé  par  des 
sonnettes  d'or,  d'argent  et  d'acier  de  diffé- 
rentes grandeurs,  disposées  de  manière  à 
former  la  plus  agréable  harmonie  ,  et  que 
la  porte,  en  s'ouvrant,  faisoit  mouvoir(i). 
O  mon  père  !  dis-je  à  Timurkan ,  lorsque 
vous  me  confiâtes  la  clef  d'or,  si  j'eusse  été 
un  dépositaire  infidèle,  combien  cette  douce 
mélodie  m'auroit  épouvanté  !  elle  eût  décelé 

mon  crime INIon  fils  ,    répondit  le  sage 

vieillard,  n'oublie  jamais  que  la  vie  entière 
n'est  qu'une  épreuve  dont  les  résultats 
sont  la  liont€  et  le  désespoir,  ou  la  gloire 
et  le  bonheur.  Va,  mon  fils,  va  recueillir 
le  prix    de   ta   fidélité,  descends  dans   le 

(i)  J'ai  entendu,  auprès  de  Berlin,  chez  M.  le 
comte  de  Wos  ,  des  sonnettes  harmonicju's  ,  atta- 
chées au  cou  des  bestiaux  ,  qui  de  loin  produi- 
soicnt  exactement  l'cflct  d'un  liarmonica.  C'est  un 
moyen  ingénieux  et  cliarmanl  d'cmbcUir  les  scène* 
champêtres. 
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caveau,  examine  tout, ce  cju'il  conlieiil ,  je 
l'ex^'e  et  je  te  l'ordonne.  Je  descend is  ; 
j'c'Lois  vivement  emu.  L'escalier  n'avoit 
que  vinj^t  marches  ,  au  ]>out  desquelles  s.e 
Irouvoit  une  arcade  portant  cette  inscrip- 
tion :  Soui'Cfu'rs  et  JJcditafio/i.  }e  passai 
l'arcade  ,  et  j'entrai  dans  luie  mai^nilique 
rotonde  en  marbre  jaune,  ornée  de  pi- 
lastr.  s  revelus  de  lapis  lazuli,  et  de  mé- 
daillons, en  bas-reliei",  de  marbre  blanc  , 
qui  représentoient  des  têles  d'hommes  et 
de  femmes  de  divers  âi,'es.  Je  m'attendris  , 
en  pensant  que  c'ëtoient  sans  doute  les 
portraits  de  ceux  que  le  vieillard  avoit 
aime's,  et  que  tous  ces  personnages  n'exis- 
toient  plus.  Hélas!  dis-je,  quand  le  ciel 
prolonge  autant  notre  séjour  sur  la  (erre  , 
voilà  tout  ce  qui  reste  du  bonheurproduit 
par  les  plus  douces  ailbctions:  des  souve- 
nirs et  des  regrets!. .  J'avançai  pour  exami- 
ner un  grand  cofïre-fort  d'ébène,  enrichi 
d'incrustations  d'ivoire,  d'or  et  de  nacre  , 
qui  (étoit  au  miheu  du  caveau  j  on  lisoit  sur 
le  couvercle  ces  mots  :  Consolation  du 
passé  j  joie  du.  présent  ^  confiance  pour 
l'ai'cnir.  Le  coll're   n'avoit  point   de   scr- 


M7".  nVE  ILLEUX.  247 

rnre  ,  je  l'ouviis,  cl  je  lus  snr  riiiterieur 
du  couvercle  ces  paroles  :  Pour  les  iiidi- 
^piis.  Ce  coflre  éloit  rempli  de  vèlemens 
de  toute  espèce  ,  il  coulenoil  ,  en  outre  , 
une  grande  bourse  à  moitié  pleine  d'or. 
Au-dessus  du  coffîe  ,  e'tolt  suspendue 
à  une  longue  chaîne  d'émeraudes  ,  une 
superbe  lampe  enrichie  de  diamans.  En 
face  de  Tarcade  ,  s'en  trou  voit  une  autre, 
vis-à-vis,  avec  cette  inscription  :  Espé- 
rance, Iminortalitc.  Pc  cette  arcade,  on 
passoit  dans  l#dernier  caveau,  beaucoup 
pins  petit  (juc  le  préce'dent;  les  murs  en 
etoient  recouverts  de  jaspe  et  dcpoi-phyrcj 
on  V  trouvoit  douze  jampesd'orjuir,  et  une 
table  de  granit  ,  sur  laquelle  e'toit  posé 
un  ecrin  ouvert  ,  contenant  une  collec- 
tion de  pierres  précieuses  ,  les  pl;is  belles 
de  l'univers.  Ce  ne  fut  pas  sans  e'molif  n 
que  j'y  revis  le  collier  de  perles  couleur  de 
rose  que  Timurkan  a  voit  acheté  au  mar- 
cliand  Zébir.  Au  mili<u  de  l'c'crin  ,  je  re- 
marquai un  petit  étui,  couvert,  en  partie, 
]).ir  un  parche«nii),  formant  une  demi-page 
décrilure;  je  pris  ce  parchemin^  et  j'y  lus 
ce  qui  suit  : 
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«  Le  Saphir  merveilleux  ,  ou  le  Talis^ 
V  T7ian  du  bonheur ^  sera  toujours  perdu 
»  ou  volé  au  bout  de  quelques  heures  , 
»  lorsqu'il  tombera  dans  les  mains  de  l'im- 
»  pie  €t  du  méchant  ;  mais  il  assurera 
»  toujours  à  l'homme  juste  et  généreux 
»  qui  le  possédera ,  les  deux  biens  les 
»  plus  désirables  dont  on  puisse  jouir  sm* 
»  la  terre  :  l'espérance  j  et  la  paix  de 
»  Vaine.  », 

»  Après  avoir  lu  cet  écrit ,  j'ouvris 
l'étui  ,•  et  je  vis  le  Saphir  merveilleux  ., 
ce  talisman  du  bonheur  ,  si  bien  placé 
dans  les  mains  bienfaisantes  du  vertueux 
Timurkan,  et  je  me  dis  :  le  possesseur 
de  ce  trésor  a  mérité  de  le  conserver  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière Comme  je  ne 

considérois  ce  talisman  qu'à  la  lumière, 
je  m'étonnai  de  voir  une  améthyste  ,  au 
lieu  du  saphir  que  l'écrit  annonçoitj  j'appris 
depuis  ,  que  le  Génie  qui  forma  cette 
pierre  miraculeuse ,  lui  donna  la  propriété 
de  prendre  tour-à-tour  ,  deux  couleiu's,* 
l'une  (lebleu)j  plus  éblouissante,  est  le 
symbole  de  la  puissance .,  et  fait  briller  la 
pierre  durant  l'éclat  du  jour;  l'autre   (le 
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•violet  ) ,  plus  modeste  et  plus  douce,  est 
remblcme  de  la  sensibilité ,  et  ne  co- 
lore le  talisman  qu'après  le  couclicr  de 
soleil   (i).  )fi 

))  Après  avoir  admire'  toutes  ces  mérh 
veilles ,  je  retournai  dans  le  premier  car- 
reau; je  pris,  dans  le  coffre  d'cbcne,  mille 
pièces  d'or,  et  je  les  portai  à  Timurkau.  Ce 
"vénérable  vieillard  vécut  encore  quelques 
jours,  au  bout  desquels  il  expira  douce- 
ment dans  mes  bras.  Après  sa  mort ,  mon 
premier  soin  fut  de  distribuer  aux  pauvres 
tout  ce  qui  restoit  dans  le  coffre  d'ébène  du 
-grand  caveau,  et  je  résolus  de  déposer, 
dans  ce  m<irac  coffre,  les  restes  de  mon 
respectable  bienfaiteur  ,  dans  ce  coffre  qui 
Tenfermoit ,  depuis  plus  d'un  demi-siècle , 
les  dons  destinés  aux  infortune's.  En  effet  , 
j'y  plaçai  le  corps  embaumé  de.  Timurkan  ; 
c'étoit  là  quil  devoit  reposer  en  paix....  Je 
'fis  porter  dans  une  mosquée  ce  cercueil 
touchant  et  magnifique  ,  si  digne  d'être 
arrosé  des  larmes  du  pauvre!  et  je  sus- 
pendis, sur   ce  monument,  la  lampe    de 

(i)   On   suit  ici  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le 
f,t)la«on  et  sur  les  couleurs  embU-matiques. 
VI.  M 
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pierreries  j  il  étoit  juste  que  celte  lampe 
superbe  qui  n'avoit  jamais  éclairé  que  des 
actions  pieuses  ,  faites  en  secret,  consacrée 
désormais  à  la  mémoire  de  l'homme  de 
bien  ,  attirât  tous  les  re^^ards  sur  sa  tombe 
•révérée. 

))  Tous  CCS  devoirs  remplis,  je  ne  son- 
geai plus  qu'à  retourner  à  Bagdad  ».  Ici., 
Aboukar  cessa  de  parler^  car,  dans  SQS 
-entretiens  précédens  avec  le  calife ,  il  avoit 
conté  à  ce  prince  de  quelle  manière  ils'étoit 
vengé  d'Aladin  ,  de  Nader  et  de  Zournéa. 
Mostanger,  charmé  de  son  récit,  le  con- 
gédia ,  en  lui  disant  de  revenir  le  lende- 
main. Le  grand- visir  venoit  de  mourir,  sa 
place  étoit  encore  vacante,  le  calife  résolut 
de  la  donner  à  Aboukar  ,  avec  sa  fille  pour 
épouse.  Néphélie,  consultée  par  son  père , 
avoua  qu'ella  s'uniroit  avec  joie  à  son  libé- 
rateur j  et  le  lendemain,  l'heureux  Abou- 
kar, conoblé  des  bienfaits  de  son  souverain, 
éprouva  tous  les  transports  que  peuvent 
inspirer  la  reconnoissancc  et  l'amour  ,  car 
il  aimoit  la  belle  jNéphéiie.  11  mit  un  genou 
en  terre,  devant  le  cahfe ,  lui  présentant 
jic  merveilleux  saphir  :  Seigneur,  lui  dit-il^ 
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je  n'ai  plus  besoin  d'espérance ,  puisque 
je  n'ai  plus  de  désirs  à  former  /  et  vous 
avez  assuré  ma  tranquillité ,  ainsi  que  la 
gloire  de  ma  vie  j  dai;,^nez  accepter  le  talis- 
man du  bonheur.  La  felicilé  des  sujets 
ne  de'pend-elle  pas  d'un  souverain  tel  que 
vous?  Prospe'rez  à  jamais,  seigneur  ,  dans 
vos  projets  et  dans  vos  entreprises,  pour 
que  nous  soyons  toujours  heureux  et  pai- 
sibles. Le  calife  accepta  le  talisman,  et  le 
conserva  jusqu'à  sa  mort.  La  cérémonie  des 
noces  d'Aboukar  et  de  Néphélie  se  fit  avec 
la  plus  grande  pompe.  Le  peuple  qui  clié- 
rissojt  Aboukar,  prit  une  part  sincère  à 
son  bonheur.  Aboukar  fit  assurer  Aladin 
et  Nader ,  non-seulement  de  leur  pardon  , 
mais  de  sa  protection  ,  et  il  leur  tint 
parole  ;  il  récompensa  l'attachement  de  ses 
amis,  par  des  grâces  sagement  distribuées  ; 
il  fit  des  largesses  immenses  aux  pauvres  ; 
enfin  '(  et  ce  n'est  pas  la  chose  la  moins 
merveilleuse  de  son  histoire  ),  i]  se  montra 
digne  de  sa  fortune  et  de  son  bonheur.  IV é' 
phélie  ,  aussitôt  après  soii  mariage,  reeuf; 
un  paquet  de  la  part  de  Zouriiéa.  LUe  l'ou- 
vrit 3  ilconlcnoit  le  collier  de  perles  couleur 

M  a 
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de  rose,  avec  un  pnpicr  sur  lequel  larepen- 
lanle  Zdurnea  avoil  tracé  ces  mots  •.L'heu- 
reuse cpouse  du  généreu.v  j4boulnr  doit 
seule    posséder     les    perles    couleur     de 

rose  ! Aboukar  récompensa  ce  sacrifice 

par  sa  sensibilité  et  ses  bienfaits,  Aboukar 
fut  toujours  lieureux ,  parce  qu'il  servit 
toujours,  avec  zèle  et  fidélité,  un  prince 
éclairé,  juste  et  reconnoissant. 

Le  talisman  du  bonheur ,  depuis  le 
•siècle  de  Mostanger,  a  passé,  successive- 
ment ,  en  mille  mains  dilîérentes.  Il  a  sou- 
vent été  velê  et  perdu;  il  est,  depuis  peu 
de  temps,  en  France.  On  dit  que  le  Génie 
de  celle  belle  contrée  le  forma  jadis  pour 
notre  félicité  ,  et  que  ce  fut  cette  fameuse 
bague  encbanlée  que  Cbarlemagne  jeta 
dans  un  étang  (i);  que  depuis,  Louis  ix, 
Henri  iv,  Louis  xii  et  Louis  xiv  ,  retrou- 
vèrent ce  talisman  qui  se  perdit  ensuite 

et  qui,  rcveni>  dans  sa  patrie,  doit  &y 
fixer  enfin.... 

(i)  l];igue ,  (Ml  effet,  trcs-ccic'orée  par  les  vieux 
romuncirrs.  31.  Gaillard  en  a  parlé  dans  ses  notes 
sur  riiistoirc  de  Charlcniaone. 


AVIS  DE  L'EDITEUH. 


Jrouii  offrir  au  Public  tons  les 
Ouvrages  d'imagination  de  Ma- 
DAME  DE  Genlis  ,  qui  Ont  été  in- 
sérés dans  la  BibUothèque  des 
P\.omans ,  on  a  dû  :terminer  ce 
Recueil  par  les  deux  Comédies 
que  l'on  va  lire,  et  qui  n'ont 
jamais  été  imprimées  que  dans 
la  Bibliothèquedes  Romans.  D'ail- 
leurs un  Drame  n'est  autre  chose 
qu'un  Roman  mis  en  action  ;  et 
l'on  a  pensé  que  deux  petites 
pièces  d'imagination  ne  seroient 
point  déplacées  à  la  suite  d'un 
recueil  de    Contes    et    de   J^ou- 


Telles. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'AUTEUR 
SUR   GALATÉE. 


V^Ette  petite  pièce  fut  composée  poui'  être  jouée 
en.  société,  ù  la  suite  du  Pygnialion  de  Rousseau. 
On  se  permit  de  faire  au  dénouement  de  cette 
dernière  pièce  un  petit  chan!;ement  qui  ajouta  beau- 
coup à  son  illusion.  Au  lieu  de  placer  sur  le  piédes- 
tal l'acirice  représentant  Galatée,  on  y  mit  une  véri- 
table statue  ,  modestement  drapée;  et  au  dénouement^ 
lorsque  Galatée  va  s'animer,  l'Amour,  sur  un  nuage, 
descendit  des  cieux ,  une  partie  du  nuage  couvrit  la 
statue  ,  et  l'Amour  agitant  son  flambeau ,  dit  :  Res- 
jpire  Galatt'ti ,  vis  pour  aimer  et  pour  plaire....  En- 
suite le  nuage  se  refermant ,  cacha  l'Amour  ,  se  per- 
dit dans  les  airs,  et  l'on  vit  alors  l'actrice  substituée 
à  la  statue  .  descendre  du  piédestal.  Ce  jeu  de  théâtre 
proJuisit  l'illusion  agréable  d'une  véritable  métamor- 
pîios" ,  et  la  pièce  entière  y  gagna ,  car  rien  n'est 
plus  absurde  que  le  déscsj)oir  de  Pygmalion  dans  le 
cours  de  la  pièce  j  sur  V immobilité  du  marbre  qu'il 
adore  ,  lorsqu'on  voit  cette  picfcndue  statue  de 
marbre  blanc ,  avec  du  ronge  ,  une  robe  de  mousse- 
line .  respirer  ,  remuer  les  yeux,  et  de  loin  ressem- 
l)!cr  beaucoup  plus  à  un  joli  niamiequiii  qu'à  une  belle 
'.atue  grecque. 


PYGMALION  ET  GALATEE, 

ou 

LA  STATUE  ANIMÉE 

DEPUIS  VINGT-QUATRE  HEURES. 

COMÉDIE   EN  UN    ACTE. 


ACTEURS. 

PYGMALION. 

GALATEE  ,  statue  animée  depuis  vingt- 
quatre  ïieurcs,  femme  de  Pyi^malion. 

JNIREE,  enfant  de  six  ou  sept  ans,  mo- 
dèle de  Pvi<nialion. 

EURIjNOME  ,  vieille  fcmmc^  nourrice  de 
PygmalioD. 

TTn  pauvre  vieillard. 

EUPilllOSliNE;  jeune  coquette. 

MYRINE. 

LEUCIPE ,  jeune  homme. 

La  scène  est  dans  le  Jardin  de  Fy'gmaliQn, 


Sï  l'homme  naissoit  grand  et  fort ,  sa  taille  et  aa 
force  lui  seroient  inutiles  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
appris  à  s'en  servir.  Elles  lui  seroiexit  préjudiciables 
en  empêchant  les  autres  de  songer  à  l'assister  ,  et 
abandonné  à  lui  même,  il  mourroit  de  niistre  avant 
d'avoir  connu  ses  besoins.  On  se  plaint  de  l'état  de 
l'enfance  ;  on  ne  voit  pas  que  la  race  humaine  eût  péri;, 
si  l'homme  n'eût  commencé  par  être  enfant.... 

Emile. 


ï%^%.-^^^'^^'wv^^*'*-'^'"*'*ii^'^ 


PYGMALION  ET  GALATÉE, 

o  u 
LA   STATUE  ANIMÉE 

DEPUIS  VINGT-QUATRE  HEURESi 


SCENE  PREMIERE. 

GALATEÊ;,  seule  y  assise  sur  un  banc 
de  gazon  ,  au  bord  d'une  fontaine  ; 
une  corbeille  de  fleurs  est  a  côté  d'elle 
sur  un  socle  de  marbre  blanc.  Elle 
achève  de  former  une  couronne  de 
roses  ;  on  voit  derrière  elle  _,  un  au- 
tel paré  ;  sur  l'ahlel  est  une  casso- 
lette dans  laquelle  brûlent  des  par- 
fums. Après  un  silence  : 

]\Xe  voilà  donc  geulc  ,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie...  ^lais  Pygnialion  revien- 
d^-a  bientôt  ,  il  me  Ta  promis.,..  Oli  ! 
quel  mouYemcut  j'ai  senti  là  ;  (  elle  met 
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la  nidiii  sur  son  cœur  )  ,  quanti  il  m'a 
dit:  il  faut  que  je  in  éloigne  pour  une 
heure.  Luc  lieurc  î  c'est  une  partie   tle  la 

journée  ,  et  la  passer  sans  lui  ! Depuis 

que  j'existe, depuis  hier,  mesyeux  avoient 
toujours  c'té  fixés  sur  lui,  et  maintenant , 
je  le  clicrclie  en  vain  ;  en  un  instant,  tout 
a  changé  pour  moij  je  regarde,  et  j^écoute 
îivec  iiuliflerence  ,  je  ne  puis  ni  le  voir,  ni 
l'entendre  !  .  .  .  .  En  me  quittant  ,  il  m'a 
placée  sur  le  bord  de  cette  fontaine:  reste 
là  ,  m'a-t-il  dit  j  en  m'altendant,  regarde- 
toi  dans  cette  onde  pure  ,  et  en  contem- 
plant ce  visage  enchanteur,  chef-d'œuvre 
<Ie  mes  mains,  rappelle-toi  Pygmalion  et 
l'Amour  ....  Je  lui  obéis  avec  plaisir  ,  et 
j'aime  à  voir  ces  traits  qu'il  a  formés  ,  qui 
le  chariurut.  .  .  .  Mais  en  effet  ,  suis-je  si 
belle  ?  Pygmalion  m'a  dit  qu'il  existoit 
d'autres  créatures  humaines,  d'autres  fem- 
mes j  il  en  est  peut-être  de  plus  jolies  que 
rnoi....  Pygmalion  n'a  pas  vu  toutes  celles 
qui  sont  sur  la  terre ,  et  si  quelque  jour 
il  en  rencontroit  une  qui  lui  parût  plus  ai- 
mable ! quelle  affreuse  idée  ! quel 

éternel  sujet  d'inquiétude  !  . . .  .Cependant 
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il  a  promis  craimcr  toujours  ,  de  n'aimer 
jamais  que  Galatee  ,  après  un  tel  serment, 
que  peut-on  craindre!  Il  a  de  l'expérience, 
Pygmalion  ;  il  n'est  pas  ,  comme  moi ,  ani- 
mé seulement  depuis  quelques  heures  ,  il 
sait  tout ,  et  lorsqu'il  tait  une  promesse  , 
c'est  qu'il  est  bien  certain  de  la  pouvoir 
remplir.  J'ai  déjà  fait  beaucoup  de  ques- 
tions, Pygmalion  m'a  appris  bien  des  cho- 
ses ;  mais  il  n'est  pas  possible  de  tout  con- 
noître  en  si  peu  de  temps  ;  il  me  reste  des 
doutes  et  des  idées  confuses,  et  ,  pour  ac- 
quérir une  instruction  approfondie  ,  il  me 
faudra  bien  encore  cinq  ou  six  jours. 

En  attendant ,  je  suis  sûre  d'être  aimée, 
je  suis  sûre  qu'il  est  impossible  que  Pyg- 
malion puisse  changer  ;  pourrois-jc  cesser 
de  l'aimer ,  et  son  cœur  u'est-il  pas  sem- 
blable au  mien  ?  L'Amour  ,  en  nous  unis- 
sant, après  m'avoir  donné  l'existence,  die- . 
toit  lui-même  et  reccvoit  nos  sermeus.... 
O  moment  qui  sera  toujours  présent  à  ma  . 
pensée,  moment  de  ravissement  et  de  bon- 
heur ,  où  j'ai  passé  tout-à-coup  du  néant 
à  la  vie  !  Oublierai-je  jamais  ces  sous  en- 
chanteurs  ,  les   premiers  sons   dont  mon 

(i 
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oreilic  ait  été   frappée  !^  G'éloit  la  voi.t  dcr 

rAmour  î iU\'pire  ,    Galatée  ,   vis 

-pour  aimer  et  pour  plaire A   ces  ac- 

cciis  tliviiis  _,  je  sens  mon  cœur  palpiter  ^ 
mes  yeux  s'ouvrent.  ...  le  flambeau  de 
l'Amour  est  la  premicre  clarté  qui  les 
frappe  ,  et  Pjgmalion  et  l'Amour  sont  les 

premiers  objets  qu'ils  apperçoivent 

Alors  j  je  descendis  du  piédestal ,  je  me 
clétacliai  de  ce  marbre  insensible  (<?//e  le: 
Tïi on i re  )  ([ni ,  peu  dlnstans  avant  ç,  for- 
îHoit  une  partie  de  moi-même.  Pygmalion 
a  consacré  ce  socle  où  son  art  ébaucha  et 
finit  ma  fj.'.^urejil  a  posé  l'autel  de  l'Amour 
sur  cette  place  dont  l'Amour  a  su  m'arra- 
-cher....  Autel  chéri, 'ma  main,  chaque 
jour  ,  l'ornera  d'une  couronne  de  fleurs.... 
(£"//<?  se  lève  en  tenant  sa  couronne  de 
roses  y  elle  répand  des  parfums  sur  la 
cassolette ,  met  un  genou  en  terre  ,  et 
pose  la  couronne  sur  l'autel,  y  O  toi! 
qui  me  liras  du  néant ,  entends  ma  voix  , 
Amour  ,  rc«;ois  mon  encens  et  mon  hom- 
inaare  !  Jouis  de  mon  bonheur,  Dieu  bien- 
faisant  ,  il  est  inexprimable  ,  et  toi  qui  le 
causes  ,  tu  peux   seul  le  concevoir  !  .  .  .  . 
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Oui ,  plus  j'existe,  et  plus  je  sens  le  prix, 
le  cliarme  délicieux  de  cet  enchantement 
qu'on  appelle  la  vie. ...  Mais  ,  quel  Lruit 
se  fait  entendre  ?  —  Ah  !  c'est  Pygma- 
lion  ,  peut-être,  courons....  (  Elle  se  lève.., 
elle  apperçoit  JSirée.  )  Que  vois -je  ! 
quelle  charmante  petite  créature  !  .... 

SCÈNE   SECONDE. 

GALATÉE,  NIRÉE   {dans   le  fond 
du  théâtre. 

G  A  L  A  T  ÉE. 

Que  mon  cœur  est  emu  ! seroit-cc 

l'Amour  •  il  en  a  la  taille  et  les  traits  ;  mais 
il  n'a  point  de  flambeau  ,  il  n'a  point  d'ai- 
les. .  .  .  O  ciel  !  il  me  sourit ,  il  me  tend 
les  Lras  ,  oui  ,  c'est  l'Amour. . . .  (  Elle  se 
met  a  genoux.  ) 

niRÉ  E. 

Eurinomc  ne  me  suit  pas  ,  je  m'en  vais 
Lien  jouer. . . . 

C  ALATÉ  E. 

Ce  n'est  pas  sa  voix....   Amour....  (  Elle 
se  lève  et  s'avance  vers  lui.  ) 
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MRÉE. 

Est-ce  moi  que  vous  appelez  ? 

GALATÉE. 

Vous  êtes  donc  l'Amour  ? 

N  IRÉ  E. 

Sûrement,  je  suis  le  petit  Amour  de 
Pjgmalion  :  voulez-vous  voir  comment  je 
me  tiens  ?  tenez  ,  regardez. ...(//  se  met  en 
attitude.  ) 

GALATÉE. 

Quel  langage  !  ....  Il  n'a  ni  se&  discours, 
ni  sa  voix  ,  ni  son  regard  ...  ce  n'est  pas 
lui. 

N  IRÉE. 

N'est-ce  pas  que  je  me  tiens  bien  ? 

GALATÉE. 

Mais,  qui  ctes-vous  ? 

■     NIRÉE. 

Je  suis  Nirée. 

GALATÉE. 

Nirec  !  ....  Quel  être  singulier!  ....  Ce 
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n'est  pas  là  un  hotnme;   ce   n'est  pas  une 
femme  ....  Je  m'y  perds. 

N  IRÉE. 

ISIais  je  suis  un  enfant. 

GALATÉE. 

Un  enfant  !  ali  !  c'est  une  espèce  que 
je  ne  connois  pas.  Il  faut  que  je  Tcxainine 
et  que  je  le  questionne.  (  K lie  lui  prend 
la  nialn.  )  Quelle  pelite  main  !  mais  elle 
est  faite  à-peu-près  comme  les  nôtres.... 
Dites-moi,  votre  espèce  est-elle  fort  e'ten- 
due  j  y  a-t-il  beaucoup  d'enfans  sur  la 
terre  ? 

N  IRÉE. 

Nous  ne  sommes  à  pre'scnt  que  douze 
à  l'école.... 

GALATÉE. 

L'e'cole  ?  c'est  votre  pays  ? 

N  IR  ÉE. 

Etnotrc  maître  est  si  grondeur,  si  gron- 
deur ! 

GALATÉE. 

Comment  ,  votre  maître  ?  nous  n'en 
avons  point  d'autres  que  les  dieu\. 
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NIRÉE. 

Oli  !  nous  avons  encore  Straton: 

G  AL  A  TÉ  E. 

Stralon  ?  Est-ce  un  enfant  comme  vous? 

NIRÉE,  (riant). 

Un  enfant ,  maître  d'école  !  vous  hadl- 
nez.  Straton  est  grand  ,  grand  comme  ra. 
(  //  Ic'^'c  le  bras.  ) 

G  ALA  TÉE. 

C'est  donc  un  homme  ? 

NIRÉE. 

Sûrement ,  c'est  un  homme.  11  a  une- 
grosse  voix  qui  fait  peur.  Nirce  ,  savez- 
'VOUS  bien  votre  leçon  ,  aujourd'hui? 
Voilà  comme  il  parle. 

G  AL  A  TÉE. 

Et  pourquoi  avez-vous  un  maître  ? 

N  I  RÉE. 

Cg^  parce  que  je  suis  petit. 

CALATÉE. 

O  ciel  !  qu'est-ce  que   j'entrevois  ! 

aur(jrit-on  la    cruauté   d'asseryîr  ces  pau- 
vres petites  créatures" parce  qu'elles  sont 
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foibks  ! Ecoutez  ,  Niree ,  restez  avec 

moi ,  vous  serez  libre  ^  vous  ferez  tout  ce^ 
tjue  vous  voudrez.'... 

N  iRÉE  ,  (  lui  baisant  les  mains  ), 

Oh  !  je  le  veux  bien  ,  car  je  vous  aime' 
déjà.... 

G  A  L  A  T  É  E ,  (  l'embrassant  ). 

Et  moi  aussi....   Il  m'attendrit  !  comme' 
cela  est  doux  et  touchant,  un    enfant  !  .... 

KiRÉE,  (  sautant  de  joie). 

Je  n'irai  jdIus  à  l'e'cole  ,  je  jouerai  toute 
la  journée....  mon  maîtrJ  ne  pourra  plus 
m'empecher  de  manger  ,  de  sauter  ,  de 
courir  ,  de  grimper  sur  les  arbres...  Vou- 
lez-vous v#ir  comment  je  grimpe  au  haut 
d'un  arbre  j  tenez  ,  regardez...  (^11  grimpe 
au  haut  d'un  arbre  ). 

G  AL  A  TÉ;  E. 

Ah  !  que  c'est  joH  !  vous  m'apprendrez 
Gcla  ,  n"est-ce  pas  ? 

N  IRÉE,  (  au  haut  de  l'urbrc  ). 

Ycnez  tout  de  suite  ^  c'est  bien  idié.... 
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CALAT  KEj  (  s' approchaîit  de  l'arbre  ) . 
Comment  faut-il  faire  ? 

^  IRÉE. 

Mettez  ,  comme  ça ,  vos  deux  mains ,  et 
puis  _,  enlevez-vous  j  allons  ,  bon  !  .... 

GALATÉE,(  essayant). 

L'ecorce  est  bien  dure. ...  je  ne  peux 
pas....  (  Elle  retombe.  )  Ave!. ...mes  mains 
ont  glissé.  .  ,  .  j'ai  éprouve'  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  ,  d'inexprimable  ....  une  sen- 
sation qui  m'est  toute  nouvelle  et  qui  est 
affreuse. 

N I R  É  È  ;,  (  descendu  de  V arbre  ). 
Etes-vous  blesse'e  ? 

GALATÉE,  (  ai'ec  ^ffroi ). 

Ab  !  jNircO;,  JNirée  ,  l'e'trange  chose  !  O 
ciel ,  regardez  ma  main  ,  dans  quel  état 
elle  est  !  

NIRÉE. 

Eh  bien  !  c'est  une  écorchurc. 

GALATÉEj  (  s' appuyant  sur  Nirêe). 

Conduisez-moi  sur  le  siège  de  gazon  , 
j'ai  perdu  toute  ma  force. 
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NIRÉE. 

Mais  je  ra'ecorche  comme  ça  presque 
tons  les  jours,  moi.... 

GALATÉE   (  S  asseyant  ). 

Ah  !  je  n'avois  pas  d'ide'e  de  ces  cruels 
accidciis  ,  vous  y  êtes  sujets  comme  nous, 
je  vous  plains  j  oli  !  Nirée,  ne  montez  plus 
sur  les  arbres  ,  je  vous  en  prie. 

NIRÉE. 

Eh  bien  !  vous  voilà  déjà  comme   mon 

maître   €t  comme   Eurinome (  //  ap^ 

perçoit  les  fleurs   sur  le  siège  de  gazon.  ) 
Ah  !  des  fleurs  !.,.  Voulez-vous  m'eu  donner  ? 

GALATÉE. 

Prenez 

NIRÉE. 

Je  voudrois  des  roses....  Ah!  en  voilà. 
Mais  elles  sont  toutes  fanccs. 

GALATÉE. 

Comment ,  fanées? 

NIRÉE. 

Mais  oui;  regardez. 
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G  AL  ATÉE. 

Quel  cliangemeol!  elles  c'ioicnt  si  telles 
ce  malin  I... 

NIRÉE. 

Gela  ne  dure  pas,  une  rose. 

G  ALATKE. 

Quelle  beauté  ûagile  !  si  la  nôtre  ,  avec 
un  peu  plus  de  temps, seflélrissoit  ainsi  !... 
Nirt'e,  ôtez-moiccs  fleurs ;,  elles  me  font  de 
la  peine  à  regarder,  elles  m'inspirent  je  ne 
sais  quelles  idées....  extra vaganbes-  sans 
doute,  mais  qui  me  troublent  malgré  moi..^ 
Et  Pjgmalion  ne  revient  pas.... 

NIRÉE. 

Voulez-vous  qu'Eurinome  l'aille  clier- 
cber  ? 

GALATÉE. 

Qu'est-ce  qu'Eurinome? 

N  IRÉE. 

C'est  la  nourrice  de  Pygmalion. 

GALATÉE. 

Une  nourrice  !..„.  Est-ce  une  femme? 
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^"IRÉE. 

Mais  oiii^  Eurinome  est  une  femme. 


GALATEE. 


Que  ni'apprenez-vous  là  ?  Elle  est  bien 
Lellc  ? 

îsIRÉE. 

Oh!  Pygmalioïï  l'aime  Lien.... 

GALATÉE. 

Il  l'aime....  Mais  il  m'aime  de  pre'fe'- 
rence  à  lout^  il  me  l'a  dit,  ne  dois-je  pas 
elrc  tranquille ,  satisfaite  ?....  Toutes  les 
créatures  humaines  qui  se  connoissent , 
sont  unies  cntr' elles  et  s'aiment....  cela  est 
naturel ,  mais  on  n'aime  passionnément 
qu'un  mari ,  qu'une  épouse. 

NIRÉE. 

Paix  donc...  Ecoutez je   crois   qu'il 

tonne. 

GALATÉE. 

Il  tonne  !  que  signifie  cela  ? 

N  IRBE. 

Il  fait  du  tonnerre...  cnlendez-vous  ? 
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CALA  TÉ  E. 

Oui  ,  j'entends  du  bruit....  C'est  là  haut, 
dans  CCS  nuages. 

KiRÉE    (se  meltnnL   sur  les  genoux   de 
Galatée  ). 

Oh  !  c'est  que  j'ai  peur  du  tonnerre. 

GALATÉE. 

Je  ne  vous  comprends  pas....   ce  bruit 
vous  fait  de  la  peine  ?  il  est  beau  pourtant. 

NIRÉE, 

Oui  y  mais  il  tue. 

GALATÉE. 

Comment;  il  tue  !  (ju'est-ce  que  cela  ? 

NIRÉE. 

Ali  !....  un  éclair 

GALATÉE. 

Quel  trait  brillant  de  lumière Oli  ! 

la  belle  chose  ! 

NIRÉE. 

Mais  quand  je  vous  dis  que  cela  tombe, 
cl   que  cela   fait   mourir Ah  1   quel 
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coup  !....  Je  vais  rentrer  dans  la  maison, 
(  Il  je  sauve  ). 

SCENE  TROISIEME. 

GALATÉE ,  seule. 

Cela  tombe  et  cela  fait  mourir! Que 

sii,^nirie  cet  étrange  discours?....  rien,  je 
crois....  Un  enfant,  autant  que  je  puis  m'y 
connoître  ,  n'est  pas  une  créature  bien  rai- 
sonnable, cette  espèce  est  certainementbien 
inférieure  à  la  nôtre....  Ce  qu'il  m'a  dit  de 
cette  Eurinome  me  revient  à  l'esprit  mal- 
gi'é  moi....  Ah  !  Pjgmalion  ,  que  de  ques- 
tions je  vais  vous  faire  ! Mais  ,  hélas  ! 

quand  reviendra-t-il  ?  Je  ne  puis  résister 
davantage  à  mon  impatience ,  allons  le 
chercher....  (^  Elle  marche  iwrs  le  fond  du, 
théâtre  ). 

SCENE  QUATRIEME. 

GALATÉE,   EURINOME    {paraissant 
de  Vautre  côte  ).  ■ 

EURIN  OME. 

Pygiialio:<  m'u  dit  de  l'arrêter^  si  elle 
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•\'Oul<)it  quitter  ce  lien  ,  et  je  crois  (pi'ellc 
clicrchc  à  seloigncr. 

CALA  TÉ  E. 

Quel  cliemin  prendre?  je  n'en  dt'cou\Te 

point 

EU  m  NOME   (  l'ohscrvajit  ). 
Elle  s'approcbe  de  la  rivière.... 

GALA  TÉ  E. 

Voilà  de  Tcau,  il  faut  la  passer  pour  ga- 
:§ner  ce  petit  sentier  que  je  vois  là-bas  ;  al- 
lons ,  je  vais  la  traverser, 
su  RI  NOME    {criant  en  s' avançant  vers 
elle  ). 

O  ciel!.  ..  Galalée!  Galate'e!.... 

G  ALATÉE. 

Quelle  voix  inconnue  m'appelle  ? 

E  u  R I N  o  M  E    (^la  saisissant  par  le  bras  ). 

Vous  alliez  vous  noyer....   Oh!    quelle 
peur  elle  m'a  fait  !.... 

G  ALATÉE. 

Dieux  !  quelle  étonnante  figure!.... 

EURIN03IE. 

^    Heureusement  que,  cachée  dans  ce  Los- 
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xjuct,  i'avois  les  yeux  sur  vous,  et  que  je  ne 
vous  ai  pas  perdue  de  vue  un  seul  moment, 

GALATÉE,  (^r examinant  toujours). 

Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise 

EURIN  G  ME. 

Allons ,  retournez  sur  votre  banc  de 
gazon. 

G  ALATÉ  E. 

Mais ,  je  vous  en  prie ,  dites-moi  de  quelle 
espèce  vous  êtes! 

EU  RING  ML'. 

Comment  donc? vous  me  preaez 

peut-être  pour  un  homme? 

GALATÉE. 

Oh!  non,  car  vous  ne  ressemblez  pas  du 
tout  à  Pji^malion  ;  vous  ne  ressemblez  pas 
davantage  k  rAmour;  ainsi,  je  vois  bien 
que  vous  n'ctcs  pas  un  enfant  :  mais.... 

E  U  R  INOME. 

Vous  ne  trouvez  pas  non  plus  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  rapport  entre  vous  et  moi?... 

YI.  K 
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CALAT ÉE,  ( liant). 
En  cflct.... 

EUPiINOME. 

Eh  l)icn!  je  suis  copciulaiil  une  femme, 
tout  comme  vous. 

G  ALATÉE,  (^riaut). 

Une  femme!  vous  êtes  une  femme!,... 
Ah  !  si  loules  les  femmes  sont  faites  comme 
vous!.... 

EURINOME. 

Vous  ne  serez  point  jalouse.. .  n'esl-cc  pas? 

G  ALATÉE. 

Vous  eles   une   femme!....   Re'ellcmcnt 

l'en  suis  charme'e Mais  n'êtes -vous  pas 

bien  fàchee  d'avoir  une  semblable  ligure? 

EURIN  OME. 

Point  (lu  tout ,  j'ai  eu  le  temps  de  m'y 
accoutumer^  et  je  suis  très-satisfaite,  très- 
heureuse. 

G  ALATÉE. 

Quelle  démarche  !  quelle  taille  !  connnc 
elle   est  courbée  î AsseyjGz-vou^  avec 
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moi  sur  ce  baiic^  je  veux  voir  dans  celte 
fontaine  mon  visage  à  coté  du  votre.  {Elle 
regarde  dans  la  fontaine.^  Oh!  la  singu- 
lière chose!....  {Elle  rit.) 

EURINOME. 

Pour  une  jeune  personne  d'un  jour,  elle 
a  un  petit  amour-propre  qui  n'est  pas  mat 

forme Savez-vous,  Galate'e^,  tju'on  doit 

du  respect  à  la  vieillesse? 

GALATÉE. 

Vous  vous  appelez  la  vieillesse. 

EURINOME. 

Je  m'appelle  Eurinome,  et..,. 

GALATÉE. 

Eurinome!....  Vous  êtes  Eurinomc!..., 
celte  Eurinome  qu'au  fond  de  lame  je 
craignois  tant,  et  que  je  croyois  si  belle! 
Embrassez-moi,  ma  chère  Eurinome,  je 
sais  que  Pygnudion  vous  aime,  et  je  par- 
tage ses  sentimens. 

EU  RI. NO. AIE. 

Allons,  je  vous  pardonne,  vous  êtes  ncs 

a  3 
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rl'liier,  vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps 
trappicndre  à  vivre. 

GALATÉE. 

Au  premier  coup-d'œil,  elle  m'a  causé 
un  sentiment  triste,  mêlé  d'une  crainte 
singulière  j  je  n'osois  l'approcher,  et  main- 
tenant,  au  contraire,  sa  voix,  son  visage, 
tout  en  elle  m'inspire  je  ne  sais  quel  mou- 
vement que  je  ne  puis  définir,  et  que  je 
n'avois  point  encore  éprouvé. 

EU  RI  NO  ME. 

Je  vous  parois  ridicule  ,  vous  êtes  fort 
étonnée  de  voir  une  femme  avec  une  peau 
ridée  et  des  cheveux  blancs,  tout  cela  vous 
fait  rire;  mais  vous  n'en  rirez  pas  toujours. 

GALATÉE. 

Ce  que  je  fais  en  vous  regardant,  c'est 
donc  le  rire? 

EURINOME. 

Précisément. 

GALATÉE. 

Je  ne  connoissois  pas  cela  :  mais  c'est  fort 
joli,  le  rire.... 
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E  U  R  1  N  O  M  E. 

Eh  bien  î  je  parie  que  vous  connoissiez 
déjà  les  pleurs? 

GALATÉE. 

Oh!  oui;  j'ai  pleure  en  quittant  Pygma- 
lion. 

EU  RI  NO  ME. 

Je  m'en  doutois,  que  vous  aviez  v^ersé 
des  larmes;  c'est  toujours  ainsi  que  com- 
mence la  vie. 

GALATÉE. 

Savez-vous  que  j'ai  déjà  vu  un  enfant? 

E  u  R  I  N  0  M  E. 

Oui,  le  petit  Nirée,  le  modèle  de  Pyg- 
malion. 

GALATÉE 

Comment,  le  modèle? 

E  u  R  I  N  0  M  E. 

Vous  n'ignorez  pas  que  Pygmalion  est 
sculpteur. 

G  AXA  THE. 

Je  dois  en  elTcl  le  savoir. 
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E  U  R  I  N  O  M  E. 

Galaléc  fut  sa  plus  belle  statue  j  ruais  il 
en  fait  beaucoup  d'autres;  vous  avez  reçu 
le  jour  clans  son  atelier,  vous  avez  vu  là 
des  Vénus,  des  Nymphes,  et  un  certain 
petit  Amour. 

GAL  ATÉE. 

Qui  ctoit  vis-à-vis  mon  piédestal. 

E  u  R  I  N  o  M  E. 

Eh  bien!  ne  trouvez-vous  pas  quejNiréc 
ressemble  à  ce  petit  Amour? 

G  A  L  A  T  É  E. 

Ah!  je  devine!  Nirée  est  cette  même  sta- 
tue, qui,  ainsi  que  moi,  vient  d'être  ani- 
mtH? 

E  u  R  I  N  o  M  E . 

Point  du  tout  ;  Nirée  ,  seulement  ,  a 
servi  de  modèle,  c'est-à-dire  que  Pygma- 
lion  voulant  foire  une  figure  d'Amour,  a 
copié  celle  de  Nirée. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Mais,  est-ce  ainsi  qu'il  fait  toutes  ses 
statues? 
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EUR  IN  O  ME. 

Assurément. 

G  A  L   A  T  É  E. 

O  ciel!  quoi!  jlexiste  une  femme  d'aprè-s 
Il  quelle  il  m'a  formée  j  je  ne  suis  qu'une 
copie?...  et  si  l'original  venoit  me  disputer 
son  cœur,  elle  en  auroit  le  droit. 

EU  RI  NOME. 

Rassurez-vous. 

G   A  L  A  T  É  E. 

Je  ne  le  puis,  celle  découverte  m'acca- 
ble. Hélas!  je  crojois  devoir  ma  fif^ure  à 
son  génie,  je  croyois  qu'il  m'avoit  créée,  et 
je  ne  suis  qu'une  imitation, il  a  trouvé  dans 
une  autre  les  traits  qui  jDOuvoidAwii  plaire. 

EUniNOME. 

Oli!  pour  vos  traits,  il  ne  les  a  trouvés 
que  dans  son  imagination. 

G   A  L   A   T   É    E. 

Il  a  inventé  mon  visage? 

E  U  R  I  N  o  M  E . 

Entièrement,....  cl  le  visage  seul  forme 
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la  resseml^lancc;  ainsi  vous  njc  devez  pas 
craindre  la  rivalité  d'un  modèle. 

G  A  L  A  T  K  E. 

Ah!  je  respire,  vous  m'aviez  causé  une 
oppression 

EURINOME. 

Pour  le  reste  de  votre  figure,  il  ne  s'esl 
pas  conlenlé  d'un  seul  modèle,  il  en  a  pris 
cinq  ou  six  ;  voijs  avez  les  pieds  de  la  petite 
Aglaurj,  les  bras  de  la  jeune  Céphise,  et, 
ce  qui  pourra  vous  surprendre,  vous  avez 
mes  mains  et  ma  taille 

G  A  L  AT  É  E ,  (  éclatant  de  rire  ). 

Vos  mains  et  votre  taille!.... 

EURINOME. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Mais  comment  se  peut-il?.... 

EURIiSOHE. 

Avcz-vous  remarqué  dans  l'atelier  de 
Pygmalion,  une  Flore  qui  étoit  à  droite  de 
votre  statue? 
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G  A  L  A  T  É  E. 

Oui,  elle  est  charmante,  elle  m'a  frap- 
pée ,  et  Pjgmalion  m'a  dit  qu  elle  repré- 
senloit  la  déesse  des  fleurs.... 

EURINOME. 

Eh  bien!  cette  figure  qui  a  tant  d'élé- 
gance dans  la  taille  et  un  si  joli  visage 

c'est  moi. 

GALATÉE,  (^riant  toujours). 

C'est  vous?.... 

EURINOME. 

C'est  moi-même ,  et  voici  comment  :  le 
père  de  Pygmalion  étoit  sculpteur  aussi; 
j'étois  esclave  de  sa  femme,  cl  fort  jeune, 
fort  jolie  alors;  il  me  trouva  une  tournure 
de  Flore;  il  fit  cette  statue,  et  je  servis  de 
modèle.  Pygmalion,  par  tendresse  pour  son 
père,  et  par  amitié  pour  moi,  a  toujours 
conservé  cette  statue  dans  son  atelier,  et 
et  lorsqu'il  commença  sa  Galatée,  il  y  a 
deux  ans,  il  copia  ma  taille  et  mes  mains... 

G  AL  A.TÉ  F.. 

Vous  me  dites  là  des  choses  incompré-' 
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hcnsiblos.  Expliquez-moi,  d'abord,  ce  que 
c'est  ([u'èlrc  esclave?  si  j'enlcndois  ce  mot, 
je  eompreiidrois  peut-elie  un  peu  le  reste. 


E  u  r.  I  N  o  M  E. 


Une  esclave ,  c'est  une  mallieureuse  créa- 
ture qui,  privée  des  dons  de  la  fortune, 
est  obligée  de  servir  et  de  se  vouer,  sans 
reserve,  aux  volonte's  des  autres.  J'appar- 
tenois  à  la  mère  de  Pyj,'malion ,  de  telle  sorte 
que  je  ne  pouvois,  sans  son  ordre,  sortir 
de  sa  maison,  ou  prendre  le  moindre  en- 
gagement. Il  m'étoit  e'galement  impossible 
de  disposer  de  ma  personne  ou  de  mon  cœur. 

GALATÉE. 

Je  vous  comprends  moins  que  jamais.... 
Est-ce  qu'il  existe  sur  la  terre  des  créatures 
malheureuses? 

EV  RI  NOME. 

Oui,  parce  qu'il  existe  des  mécbans..., 

GALATÉE. 

Vous  me  faites  frémir....  Et  ces  médians 
;sonl  ceux  qui  veulent  avoir  des  esclaves? 
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E  U  R  I  >'  O  M  E . 

■  L'orgueil  et  riuiuslice  ont,  en  efïet, 
produit  les  premiers  tyrans,.,,  et  l'usage  et 
les  préjugés  ontautorisc  depuis,  cet  étrange 
abus  de  la  force. 

G  ALATÉE. 

Eurinome! vous  bouleversez  toutes 

mes  idées,  vous  me  jetez  dans  un  trouble 
inexprimable  j  vous  excitez  en  moi  la  plus 
vive  curiosité,  et  cependant  je  n'ose  vous 
questionner  encore je  crains  vos  ré- 
ponses, et  je  brille  de  m'instruirc Ah! 

Je  le  sens,  je  regretterai  bientôt,  avec 
amertume,  Tlieureuse  ignorance  des  pre- 
miers instans  de  ma  vie O  malîieureuse 

Eurinome  !  vous  avez  été  belle ,  dites- 
vous Les  peines  de  l'amc  et  la  servitude 

détruisent-elles  la  beauté?  une  esclave  ne 
peut-elle  conserver  ses  cîiarmes?.... 

EURINOME. 

Non,  Galatée,  j'ai   subi   seulement    uii 
.«^urt  coinuiuii  à  tous  les  cires.... 

GALATÉE. 

Arrêtez!  o  ciill  (^[ucllc  idée  funi.^sle  !.... 
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Kli  quoi;,  semblables  à  ces  roses  que  j'ai  vu 
se  Ih'lrir,  ne  devons -nous  briller  qu'un 
iusUiiiL?....  Vous  You^aiscz!  il  est  donc 
vrai;  grands  dieux!. ..s 


E  U  H  I  N  O  -M  E 


Eu  cfFct,  Galaeee,  la  beauté  n'est  qu'une 
fleur  passagère,  elle  ne  dure  qu'un  mo- 
ment... J'ai  été  jeune  comme  vous,  et... 
vous  deviendrez  vieille  comme  moi. 

GALATÉE. 

La  beauté  ne  dure  qu'un  moment...  en 
me  parlant  ainsi,  vos  regards  expriment 
la  compassion Eurinome....  Hélas!  ré- 
pondez-moi.... mon  visage  vient-il  de  chan- 
ger? suis-je  déjà  vieille?  CE  lie  se  jette  dans 
les  bras  cl' Eurinome.  ) 

EURINOME. 

Calmez-vous,. G alatée,  et  pour  dissiper 
votre  effroi ,  regardez  -  vous  dans  cette 
onde.... 

GALATÉE. 

Je  n'ose.... 
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EURINOME. 

Vous  le  pouvez^  vous  n'avez  point  en- 
core un  visage  à  faire  peur. 

GALATÉE  (^en  regardant  dans  la  fontaine). 

Dieux!....  Mais  voyez  donc  comme  déjà 
je  suis  change'e!  quelle  pâleur  affreuse  l 

EURINOME. 

Ce  changement  n'est  cause'  que  par  l'é- 
motion que  vous  éprouvez;  il  se  dissipera 
avec  le  trouble  qui  le  produit.  Ecoutez-moi, 
Galatée,  vous  ne  pouvez  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  année ,  vous  n'avez  pas  l'idée  d'un 
jour  'y  mais  sachez  qu'il  faut  beaucoup  de 
jours  pour  former  une  année,  et  que  vous 
ne  commencerez  à  vieillir  que  lorsque  vous 
aurez  vu  s'écouler  un  grand  nombre  d'an- 
nées. 

GALATÉE. 

Et  les  hommes  vieilUssent-ils  aussi? 

EURINOME. 

Ouij  car  heureusement  pour  nous,  ils 
n'ont  fait  que  les  loix  humaines,  et  ils  ne 
peuvent  rien  sur  celles  de  la  nature,  Pyg- 
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nialion,  plus  A^c  que  vous,  doit  par  con- 
sc'(|uc'al  MciUir  avaul  vous, 

G  A  L  A  T  É   E. 

Ail!  je  suis  bien  sure  de  le  cliérir  tou- 
jours; luais  quand  je  serai  vieille,  ni'ai- 
mcra-t-il  encore? 

EL  in  NO  ME. 

N'en  douiez  pas  ,  et  même  le  sentiment 
qu'il  aura  pour 'vous  alors,  sera  plus  pro- 
fond et  plus  solide. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Vous  me  consolez;  cependant  je  ne  dois 
les  sentimens  de  Pjgmalion  qu'à  celle  fi- 
gure, ouvrage  de  ses  mains;  s'il  n'eût  pas 
adoré  la  beauté  qu'il  avoit  créée,  auroit-il 
oblenu  Iç  prodige  qui  m'a  donné  la  vie? 

E  URINO  ME. 

Les  hommes  peuvent  bien  être  séduits 
un  moment  par  la  seule  beauté;  mais  ils  ne 
sont  fixés  que  par  la  vertu  et  par  les  eliar- 
mcs  de  f  esprit.... 

G  A  L  A  T  É  E. 

Quelle  nouvelle  inquiétude  vous  me  don- 
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nez!  vous  qui  savez  tout,  dites- moi,  ma 
chère  Eurinome,  ai-jc  de  l'esprit  et  de  la 
vertu  ? 

EURINOME.        , 

Si  j'en  puis  juger,  je  crois  que  vous  aii- 
rez  beaucoup  d'esprit. 

GALATÉE. 

Mais,  je  le  vois,  je  n'ai  pas  de  vertu? 

EURI^'OME, 

La  vertu  consiste  dans  l'amour  de  nos 
devoirs. 

GALATÉE. 

Et  quels  sont  nos  devoirs? 

EURINOME. 

De  respecter  les  dieux,  d'aimer,  de  se- 
courir nos  semblables,  et  de  remplir  avec 
iidélitè  tous  nos  enga^'cmcns... 

GALATÉE. 

Vous  me  dèlaillez-là  tous  les  scntimens 
de  mon  cœur. 

EURINOME. 

Conservez,  Galalec,  celte  amc  sensible 
et  pure^  elle  vous  causera  bien  des  peines  j 
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mais  en  mcmc  temps  elle  vous  fera  jouir  du 
seul  bonlieur  que  l'on  puisse  trouver  sur 
la  terre. 

GALATÉE. 

Hélas  1  quelles  douces  erreurs  j'ai  de'jà 
perdues!  je  sais  qu'il  existe  des  esclaves, 

des  médians,  et  qu'il   faut  vieillir du 

moins,  EurinomC;  m'avez-vous  tout  dit, 
n'avez-vous  plus  rien  à  m'apprendre  ? 


EURINOME. 

C'est 

assez 

pour  lUi  jour. 

GALATÉE. 

Que 

dites- 

•vous,  est-il  e 

maux? 

eurinom'e. 

L'expérience  seule  peut  achever  de  vous 
instruire. 

GALATÉE. 

Vous  ajoutez  de  nouvelles  craintes  à  la 
tristesse  qui  m'accable ,  Eurinome.... 
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SCENE   CINQUIEME. 

GALATÉE,  EURINOME,   un  pauTie 
Vieillard. 

GALATÉE,  (^appercevant  le  vieillard). 

Mais  que  vois-je  ?  quel  est  ce  nouvel 
objet? 

EURINOME. 

C'est  un  mendiant  qui,  ayant  trouve 
les  portes  ouvertes,  est  entré  dans  ce 
jardin.... 

GALATÉE. 

Sa  de'marclie  ressemble  à  la  vôtre,  c'est 
une  vieille  femme? 

EURINOME. 

Non,  c'est  un  homme,  un  vieillard. 

GALATÉE. 

Un  homme!....  Ah!  je  devine  :  pauvre 
Eurinome,  c'est  sans  doute  votre  Pygnia- 
lion,  votre  époux? 

EURINOME. 

Pçint  du  tout,  il  ne  m'est  rien. 
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G  A  L  AT  É  E . 

Vous  paroissez  pourlant  Ions  les  deux 
si  ])icii  faits  run  pour  Faulrc....  II  s'avatiec 
avec  peine,  je  vais  lui  donner  le  bras... 

E  TJ  R  I N  G  M  E  ,  (à  part). 

Laissons-la  faire  j  voyons  l'impression 
que  produira  sur  son  cœur  renlrcUen  de 
ce  pauvre  vieillard. 

GAL  ATÉF. 

Venez,  vieillard,  donnez-moi  la  main..., 

LE    VIEILLARD. 

Oli!  je  n'oserois,... 

GALATÉE. 

Donnez Comme  il  paroît  fatigue'  ! 

Eurinome ,  il  est  encore  plus  courbé  que 
vous!... 

EURIN'  OME. 

C'est  qu'il  est  plus  vieux. 

G  A  L  A  T  É  E ,  (  ^7w  vieillard'). 

Venez  vous  asseoir  sur  ce  banc  de  ga- 
zon. 
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LE    VIEILLAP.  D. 

Qui?  moi!  VOUS  vous  moquez!  pourrols- 
je  m'asseoir  devant  vous? 

GALATÉE. 

Eli!  pourquoi  pas? 

LE    VIEILLARD. 

Le  respect. 

GALATÉE. 

Que  veut-il  dire  ? 

EURIXOME. 

Votre  pre'sence  l'intimide. 

GALATÉE. 

Cela  m'afflige.  Quoi!  je  lui  fais  peur!  Je 
ne  suis  pas  vieille  pourtant.  Il  me  croit  donc 
méchante? 

EURINOME. 

Non,  mais  il  se  trouve  inférieur  avons... 

GALATÉE. 

Il  a  tort,  puisqu'il  a  vécu  plus  long- 
temps, il  doit  c'ire  plus  éclaire Il  peut 

ju'instruirC;  cl  moi  je  ne  pui^j  rien  faii-e 
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pour  lui Assej^ez-vous  donc,   bon 

vieillard. 

E  u  R I N  o  M  E  ,  au  vieillard. 

Obéissez,  puisque  Galale'c  le  veut.  (^Le 
vieillard  s'assied.  ) 

GALATÉE. 

Comme  il  est  mal  velu!  ses  habits  sont 
vieillis  comme  lui...  ils  sont  tout  de'chirés. 
Pourquoi  donc  portez-vous  des  vélemens 
si  sales?.... 

LE    VIEILLARD. 

C'est  que  je  n'en  ai  point  d'autres. 

GALATÉE. 

Oh  bien!  Pygmalion  vous  dira  où  l'on 

en  trouve,  il  en  a  tant,  et  de  si  beaux! 

Eurinome ,  allez  chercher  ce  grand  man- 
teau de  pourpre  brode'  d'or  que  Pygmalion 
a  laissé  dans  ma  chambre,  nous  le  donne- 
rons à  ce  vieillard. 

LE    VIEILLARD, 

Pourquoi  vous  moquer  ainsi  de  ma  mi- 
i>èrç?  si  vous  ne  voulez  pas  jne  donner 
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quelques  secours,  du  moins  ne  me  retenez 
pas. 

GALATÉE. 

Que  signifie  ce  discours?...  quel  secours 
demande-t-il  donc  ? 

LE    VIEILLARD. 

J'ai  quatre  petits  enfans,  et  nous  man- 
quons de  tout,  nous  n'avons  ni  nourriture 
nilogemenS;  ni  vétemens.... 

GALATÉE. 

Et  pourquoi? 

LE    VIEILLARD. 

Vous  êtes  riche,  ayez  pitié'  des  pauvres. 

GALATÉE. 

Qu'est-ce  donc  qu'être  riche? 

LE    VIEILLARD. 

C'est  avoir  de  l'or.... 

GALATÉE. 

Cet  or  qui  sert  à  ma  parure? 

EURINOME. 

Oui,  Galatéc,  ce  même  me'tal  qui  forma 
votre  collier  et  vos  bracelets,  est  ue'cessaii'e 


29I  TYCMALION 

au  soiillcn  de  la  vie,  du  moins  chez  les 
peiij)les  réunis  en  sociétés  nombreuses  ; 
sans  or,  on  ne  peut  avoir  une  maison,  des 
Iiabits  et  des  alimcns.... 

GALATÉE. 

Et  cet  homme  n'a  point  d'or? 

EU  R  IN  O  ME, 

lïélas! non il  en  est  privé  depuis 

qu'il  existe. 

GALATÉE. 

Comment  a-t-il  donc  oublié  de  le  dire? 

EUR  IN  OME. 

Il  passe  sa  vie  à  en  demander;  mais  on 
le  refuse,  ou  bien  on  lui  en  donne  si  peu, 
qu'il  n'a  pas  la  possibilité  d'acquérir  les 
choses  qui  lui  sont  nécessaires..., 

G  AL  A  TÉ  E. 

Qu'entends-] c  ! non,  de  tout  ce  que 

vous  m'avez  appris,  voilà  ce  qui  me  paroît 
le  plus  incompréhensible....  (^Elle  détache 
sa  chaîne  d'or  et  la  passe  au  cou  du 
vieillard.  )  0  cher   et  bon  vieillard  !  eu 
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voilà  de  l'or,  il  est  à  vous,  et  ceci  encore... 
(  Elle  lui  donne  ses  bracelets.  ) 

LE    VIEILLARD. 

Que  faites-vous?  je  ne  puis  croire.... 

G  A  L  A  T  É  E. 

C'est  tout  ce  que  j'en  ai ,  peut-être 
n'est-ce  pas  assez  ;  mais  si  cela  ne  peut 
vous  procurer  une  maison  ,  restez  ici  j  je 
vous  logerai ,  je  vous  nourrirai,  et  Pvgma- 
lion,  j'en  suis  sûre,  vous  donnera  de  beaux 
liabils. 

LE    VIEILLARD.  * 

Reprenez   ces  bijoux ,   et    donnez-moi 
quelques  pièces  de  monnoie.... 
EURINOME,  ( tirant  de  sa  poche  quelques 
pièces  d'or.  ) 

L'or ,  sous   celte   forme ,  lui  sera  plu* 
utile. 

G  ALATÉE. 

Pourquoi  donc  ne  le  lui  donniez-vous 
pas  sur-lc'-cliamp  ? 
LE  VIEILLARD,  (^prenant  l'argent  d'Euri- 

jiome  y  et  posant  les  bijoux  de  Gtda- 

tée  sur  le  siège  de  ga::>on.  ) 

Oh!  que  J  upilcr  exauce  tous  vos  vœux... 
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G  A  L  A  T  É  E. 

Etes-vous  satisfait  ? 

LE    VIEILLARD. 

Ce  jour  est  le  plus  heureux  de  ma  vie.... 
Je  vais  retrouver  mes  petits-enfans 

G  AL  ATÉE. 

Maintenant,  vous  avez  donc  assez  d'or? 

LE    VIEILLARD. 

J'ai  reçu  mille  fois  plus  que  je  n'ai  de- 
mandé. Adieu,  puisse  le  ciel  vous  récom- 
penser de  vos  bienfaits  ! 

G  ALATÉE. 

Écoutez....  d'après  tout  ce  que  je  viens 
d'entendre,  je  ne  vois  que  tix)p  que  vous 
n'êtes  pas,  sur  la  terre,  la  seule  créature 
qui  manquiez  d'or  ^  si  vous  en  connoissez 
quelqu'autre,  envojez-la-moi ,  je  vous  en 
prie  ;  me  le  promettez-vous  ? 

LE    VIEILLARD. 

Ma  voisine  Crithéis  est  presqu'aussi  pau- 
vre que  moi. 

GAL  ATÉE. 

Eurinome ,  entendez-vous  ? 
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EUR  I>'  OME. 

Eh  bien  !  donnez  cela  à  votre  voisine 
Crilhëis,  CE  lie  lui  donne  deux  pièces  d'or.) 

LE    VIEILLAPxD. 

Oli  î  comme  je  vais  la  rendre  heureuse  ! 
Adieu  !  souffrez  que  j'aille  la  trouver  sans 
délai.  (  Il  sort.  ) 

SCÈ^TE  SIXIÈME. 

GALATÉE,  EURINOME. 

GALATÉE  suit  des  jeux  le  vieillard  ^  en 
gardant  le  silence.  Elle  parott  accablée 
et  se  jette  sur  le  banc  de  gazon  ^  après 
un  long  silence. 

Non,  je  n'ose  me  livrer  aux  nouvelles 

reflexion;?  qui  viennent  m'assaillir Il 

existe   des  infortunés    qui    manquent  de 

tout  ! ils  vivent  au  miUeu  de  nous  ,  et 

nou^  les  laissons  dans  cet  e'tat  !  .  .  .  .  Ah  ! 
j'ensuis  certaine,  Py^jmalion  ne  les  cou- 
noît  pas  î.  .  .  .  mais  je  consacrerai  ma  vie 
au  soin  de  les  découvrir  ,  je  les  irai  cher- 
cher. ,  .  . 
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EURINOME. 

Pji^malion  est  bienfaisant  et  sensible,  il 
se  plaît  à  secourir  les  pauvres .... 

GALA.TÉE. 

Et  pourtant  ce  pauvre  vieillard  et  celte 
Crillicis  manquoient  d'or  !...  Ainsi,  l'on 
peut  bien  penser  qu'il  y  en  a  quelques  au- 
tres qui  sont  dans  la  même  situation.  Cette 
idée  est  affreuse  !  .  .  .  Mais  ,  Eurinome , 
n'avez-vous  rien  à  vous  reprocher,  ne  con- 
noissiez-vous pas  ce  vieillard,  vous  qui  avez 
si  bien  dépeint  son  malheur  ? 

EURINOME. 

Non,  je  ne  l'avois  jamais  vu,  son  exle'- 
rieur  m'a  fait  deviner  son  infortune. 

GALATÉE. 

Comment  se  peut-il  que  ces  petits  mor- 
ceaux d'or  que  vous  lui  avez  donnés  soient 
nécessaires  au  bonheur?  et  si  ce  métal  est 
si  précieux  ,  comment  ne  l'a-l-on  pas  par- 
tagé également  entre  tous  les  hommes  ? 

EURINOME. 

C'est  la^  faute  des  hommes  ,  et  non  des 
dieux, 
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G  A  L  AT  É  E. 

Puisqu'il  y  a  des  liommes  qui  manquent 
de  cet  or  si  utile,  c'est  donc  un  crime  d'en 
avoir  en  trop  grande  abondance?  Dès  qu'il 
existe  des  pauvres,  les  riches  sont  donc  in- 
humains ? 

EU  RI  NOME. 

Pour  vous  re'pondre  ,  il  faudroit  vous 
instruire  de  mille  choses  qu'il  est  impos- 
sible de  vous  apprendre  en  un  jour. 

GALATÉE. 

Ah!  malgré  mon  ignorance,  que  d'hor- 
reurs j'entrevois  !. .  .  .  Pygmalion  pourroit 
seul  écluircir  mes  doutes,  et  re'pondre  à 
toutes  mes  questions. . .  Il  ne  revient  point j 
par  pitié  ,  conduisez-moi  vers  lui. 

E  U  R I  N  0  M  E . 

Je  ne  le  puis,  je  do*s  rester  ici 

GALATÉE. 

Eh  bien!  je  vais,  sans  vous,  l'aller  cher- 
cher.... 

EURINOME. 

Où  irez-YOus  ? 

9^ 
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G  AL  ATÉE. 

Je  ne  sais ,  mais  je  parcourrai  toute  la 
lerre,  et  je  le  trouverai. 

EURIN  OME. 

Voilà  une  grande  entreprise. 

G  AL  ATÉE. 

Vous  riez cela  est  cruel  ! 

EU  RI  NOME, 

Et  me  suis-je  fache'e  quand  ma  figure 
vous  a  fait  rire  ? 

G  AL  ATÉE. 

Je  ne  vous  voyois  pas  affligc'e Vous 

m'assuriez ,  au  contraire  ,   que  vous  étiez 
heureuse  et  satisfaite. 

EURIN  OME. 

Restez  ici ,  ma  chère  Galatee. 

GALATÉE. 

Non  ;  cessez  de  me  retenir. 

EUR  IN  OME. 

Il  m'est  impossible  de  vous  laisser  sortir 
de  ee  lieu. ... 
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GAL  ATÉ  E. 

Comment  donc  !  quel  droit  avez-vous 
de  me  traiter  ainsi  ?  voulez-vous  que  je 
sois  votre  esclave  ?  ....  je  n'y  conseutiiai 
jamais. . . 

EUR  IN  0  ME. 

Pour  la  première  fois  de  votre  vie ,  vous 
voilà  en  colère. . .  Mais  ecoutez-moi,  j  e  ne  vous 
retiens  que  par  amitié  pour  vous  ;  si  vous 
alliez  ainsi  seule  hors  de  cette  maison^  vous 
vous  exposeriez  à  mille  afîVeux  dangers. 

GAL  ATÉE. 

Justes  dieux  !  et  Pygmalion  est  sorti 
seul,  il  est  donc  exposé  à  ces  dangers  ? 

E  U  R  I  N  O  M  E . 

Non ,  son  expérience  Ven  préserve.  Par 
exemple  j,  vous  voudriez  sans  doute  courir, 
vous  n'êtes  point  encore  exercée  à  la  course, 
vous  pourriez  tomber  et  vous  blesser  mor- 
tellement. 

G  AL  ATÉE. 

Comme  lorsqu'on  veut  monter ,  pour 
la  première  fuis  ,  au  haut  d'un  arbre  ?  O 
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ciel  !  de  combien   de  pe^rils  n'est -on   pas 


environne 


:  \ 


EU  RI  N  0  ME. 


Il  en  est  d'autres  qui  sont  particuliers 
aux  femmes.  Vous  êtes  jeune  et  jolie  -,  si 
des  me'clians  vous  rencontroient  seule  sur 
les  clicmins,  ils  vous  enlèveroicnt;,  et  vous 
raviroicnl  pour  toujours  à  Pygmalion. 

G  AL  AT  £  E. 

Quelle  liorjeur  !. . . . 

EURINOME. 

Enfin  ;  je  vous  ai  vue  au  moment  de 
vous  jeter  dans  une  rivière  ,  et. ...  il  faut 
bien  que  vous  sachiez  que  si  vous  y  tom- 
biez  vous  n'en  sortiriez  jamais. 

GALATÉE. 

Et  que  deviendrois-je  là  ?,.,. 

EURINOME. 

Vous  cesseriez  d'exister. ... 

GALATÉ  E. 

Je  cesserois  d'exislcr  !....  Eurinomc  ,  la 
vie  peut  donc  se  perdre  ? 


/ 
f 
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EU  RI  NOME. 

Vous  m'arrachez  celte  triste  ve'rile...  j'au- 
lois  voulu  pouvoir  vous  la  cacher  encore.. 

GALATÉE. 

La  vie  peut  se  perdre  !...  et  peut-être  de- 
vons-nous même  nécessairement  la  per- 
dre?... .  Vous  ne  repondez  point.  Ah  !  je 
n'entends  que  trop  ce  terrible  silence  ! . . . 
ainsi  donc ,  nous  ne  naissons  que  pour 
finir..., 

E  r  m  N  o  M  E  ,  (  soutenant  Galatée  ). 

Elle  pâlit...  sesyeux  se  ferment...  l'effroi, 
le  saisissement ,  la  surprise  lui  ravissent 
l'usage  de  ses  sens.... 

G  ALATÉ  E. 

C'en  est  fait...  je  sens...  que  je  reprends 
le  froid  mortel  et  l'immobilité  du  marbre 
dont  je  fus  formée... le  jour  disparoît  à  mes 

yeux et  je  retombe  dans  les  ténèbres  , 

dans  le  néant....  Ah  !  Pygmalion.... 

E  U  R  I  N  o  51  E . 

Ranimez-vous^  Galatée,  la  terreur  vous 
abuse..., 
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GALATÉE,  {ouvrant  les  yeux  ). 

Dieux  ! —  je  revois  encore  la  clarle  des. 
cieux  !....  Eurinome  !.... 

EURIN  OME. 

J'ai  dû  vous  apprendre  qu'il  est  des  dan- 
gers qu'on  ne  peut  braver  impunément  ; 
mais  avec  de  la  prudence  ,  il  est  facile  de 
les  éviter  ,  et  suivant  le  cours  ordinaire 
de  la  nature  ,  vous  devez  vivre  €t  jouir  du 
bonheur  d'aimer  et  de  plaire  pendant  une 
longue  suite  d'années.  L'idée  de  la  mort 
vous  glace  et  vous  épouvante ,  et  vous 
n'êtes  encore  qu'aux  premiers  pas  de  votre 
carrière,  tandis  que  moi,  paisible  et  ré- 
signée ,  je  touche  aux  bornes  de  la  vie  , 
caria  vieillesse  précède  et  présage  la  mort. 

GALATÉE. 

Hélas!  s'il  est  ainsi,  vous  êtes  sans  doute 
plus  à. plaindre  que  moi  ;  j'admire  votre 
courage  sublime,  et  je  ne  puis  le  concevoir. 

EU  RI  NOME. 

Vous  vous  désespérez ,  Galatée ,  et  com- 
blée de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la 
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fortune  ,  vous  êtes  cependant  la  plus  heu- 
reuse de  toutes  les  femmes  j  mais  telle  est 
la  vie,  que,,  maigre  tant  d'avantages  re'u- 
nis,  on  ne  peut  goûter  le  bonheur  en  nais- 
sant ,  comme  vous ,  avec  toute  sa  raison 
et  un  cœur  sensible.  La  sagesse  des  dieux 
nous  a  donné  l'enfance  et  les  premières 
années  de  la  jeunesse  ,  pour  accoutumer 
par  degrés,  notre  imagination  et  nos  sens, 
à  des  idées  quiseroient  accablantes  si  nous 
les  recevions  dans  l'âge  du  sentiment  et  de 
la  réflexion. 

GALATÉE. 

Ah  !  comment  s'attacher  à  la  vie,  lors- 
qu'on sait  qu'il  faut  nécessairement  la  per- 
dre* !  Quoi  !  je  cesserai  d'exister  !  ce  cœur 
si  sensible  cessera  d'aimer  !  Non  ,  je  ne 
pus  le  croire.  ...  Ce  souffle  divin  qui  m'a 
tirée  du  néant ,  m'a  donné  ce  qui  ne  peut 
périr,  fintelhgence  et  le  sentiment.  J'ai 
vu  des  animaux  ,  j'ai  vu  des  oiseaux ,  et  le 
chien  qui  suit  Pygmalion  ;  ces  créatures 
imparfaites ,  privées  de  la  raison  et  de  la 
parole  ,  sont  incapables  de  connoîlre  et  de 
respecter  les  dieux  ^  elles  pourront  s'anéan- 
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tir  enlièrement  ;  mais  les  dieux  m'onl  for- 
mée pour  les  servir,  l'hommage  qu'ils  exi- 
gent de  moi  m'assure  de  la  di^'nilé  de  mon 
être  ,  je  vieillirai,  je  changerai  de  ligure  , 
et  de  forme  peut-être,  mais  je  ne  Diourrai 
point.... 

EURI50ME. 

Vous  l'avez  devinée,  cette  grande,  cette 
immuable  vérité  ,  l'effroi  des  méchans  et 
le  plus  doux  espoir  de  l'innocence.  Oui , 
Galatée  ,  votre  ame  ne  périra  jamais  ;  af- 
franchie un  jour  des  liens  de  la  vie  et  de  sa 
dépouille  mortelle  ,  elle  ira  dans  le  sein  des 
dieux,  jouir  des  récompenses  destinées  à  la 
vertu. 

GALATÉE. 

Je  disparoîtrai  de  la  terre  !  et  pour  tou- 
jours !  et  Pygmalion est   moins  jeune 

que  moij  s'il  devoit  m'y  laisser  après  lui!... 
O  pensée  accablante  !  insupportable  !...  et 
tant  de  dangers  peuvent,  dites-vous,  coû- 
ter la  vie  ! et  il  ne  revient  point  ! ,  .  .  . 

Mais  quel  bruit ,  quel  tumulte  ! .  .  .  .  (  On 
entend  un  bruit  de  cors  de  chasse). 
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SCENE  SEPTIEME. 
Les  MEMES  ,  NIREE,  accourant. 

NIRÉE. 

EuRiNOME,  Galatee,  venez,  venez  voir 
passer  la  plus  belle  chasse.... 

GALATÉE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

NIRÉE. 

Ils  ont  tue'  une  biche...  il  y  a  une  quantité 
de  chasseurs!  oh!  c'est  beau,  c'est  beauî... 

GALATÉE. 

Comment  tué ,  ôté  la  vie  ? 

NIRÉE. 

Mais  oui ,  la  biche  est  morte ,  c'est  Leu- 
cipe  qui  l'a  tuée;  oh!  il  est  bien  content!... 

GALATÉE. 

Une  biche  !  n'est-ce  pas  cet  animal  si 
doux  et  si  joli  que  j'ai  vu  ce  matin  dans 
le  bois  ? 
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N  I  R  É  E . 

Sûrement,  c'est  bien  joli  une  biche,  et 
puis  cela  court! Ils  ont  eu  bien  de  la  peine 
à  l'attraper.... 

G  ALATÉE. 

Mais  pourquoi  voiiloient-ils  la  tuer? 

NIRÉE. 

Pour  s'amuser.  Ils  en  tuent  comme  cela 
tous  les  jours. 

GALATÉE. 

Ail  !  les  monstres  ! . . .  quelle  incroyable 
cruauté  !...  Eurinome,  sauvons-nous,  ca- 
cbons-nous  ,  si  ces  méchans  alloient  venir 
ici.... 

.     EURIMONE. 

Ne  craignez  rien,  ma  chère  Galatée. 

GALATÉE. 

Mais  comment  ne  partagez -vous  pa5 
mon  effroi  ? 

EURINONE. 

Cet  effroi  n'est  pas  fondé. 

GALATÉE. 

Cependant.... 


ET    GALATÉE.  3o9 

N  IRÉE. 

Puisque  vous  ne  voulez  pas  venir,  adieu 
donc.  (  //  sort  en  courant.  ) 

SCENE  NEUVIEME. 
GALATÉE ,  EURINOME. 

GALATÉE. 

Je  tremble  \ Eurinome  ,  au  nom  du 

ciel;  cacliez-moi 

EURINONE. 

Encore  une  fois  ,  vous  craij,mez  un  dan- 
ger imaginaire ,  Leucipe  est  un  jeune 
homme  rempli  de  douceur  et  de  vertus 

GALATÉE. 

De  douceur?  lorsqu'il  est  capable  de  tuer 
cet  innocent  animal,  et  pour  s'amuser  !... 

EURINOME. 

L'usage ,  et  un  usage  universel  autorise 
celle  action  qui  vousparoît  si  cruelle.  Tous 
les  hommes  abnent  la  chasse. 
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G  ALATÉE. 

Tous  les  hommes  sont  donc  des  bar- 
bares ?.... 

EURiNOME  (à  part). 

Malheureuse  et  innocen te  Galatc'e  !...que 
dévie ndra-t-elle  quand  elle  apprendra  ce 
que  c'est  qu'un  guerrier ,  un  héros  ,  un 
conque'rant  !  quand  elle  entendra  louer  , 
admirer  tous  les  forfaits  produits  par  l'am- 
bition !...  Vous  pleurez,  Galatée... 

G  ALATÉE. 

Oh  !  dites-moi  que  Pygmalion  n'aime  pas 
la  chasse ,  et  qu'il  n'a  jamais  tué  de  biche. 

EURINONE. 

Je  puis  vous  dotiner  cette  satisfaction. 
Pygmalion  n'a,  je  crois,  chassé  qu'une 
seule  fois  dans  sa  vie,  et  c'étoit  pour  fajre 
une  action  bienfaisante. 

GALATÉE, 

Comment  ? 

EURINOME. 

Oui ,  Pour  tuer  un  sanglier  effroyable 
qui  désoloit  ce  canton, 
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G  ALATÉE. 

Ainsi  donc  ,  il  existe  des  animaux  mé- 
chans  et  féroces!....  Voilà  encore  une  cala- 
mité que  j'ignorois. 

SCÈNE  NEUVIÈME. 

LES    MÊMES  ,    NIRÉE. 

NiRÉE  ,  (  rei^enant  en  courant.  ) 

La  chasse  est  tout-à-fait  finie  ,  presque 
tous  les  chasseurs  sont  partis  ;  mais  voilà  Leu- 
cipe  qui  vient  se  promener  ici  avec  Euphro- 
sine  et  Myrine  qu'il  a  rencontrées  dans  le 
petit  bois  où  elles  ont  vu  la  fin  de  lâchasse. 

GALATÉE. 

Euphrosine  et  Myrine ,  sont-ce  des 
femmes  ? 

NIRÉE. 

Oui,  des  femmes,  et  bien  jolies  ,  je  vous 
assure  ;  Euphrosine  est  bien  parée. . .  elle  a 
un  beau  collier  si  brillant  !...  et  une  belle 
rabe  !....  Tenez ,  les  voyez-vous  là-bas.  (// 
va  les  rejoindre  et  disparott.  ) 
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EU  m  NO  ME. 

Lcucipé  est  l'ami  de  Pjgmalion,  vous 
-devez  le  recevoir,  Galalée. 

G  ALATÉE. 

Quoiqu'il  ait  tue'  cette  pauvre  petite 
biche  ? 

EURINOME. 

Pji^malion  seroit  fâche'  que  Leucipe  fût 
mal  reçu  chez  lui. 

GALATÉE. 

Et  ces  deux  femmes ,  faut-il  aussi  les 
bien  recevoir  pour  plaire  à  Pygmalion  ? 

EU  RI  NO  ME. 

nies  connoît  très-peu  et  ne  les  aime  point 
du  tout  j  mais  puisqu'elles  viennent  chez 
vous,  vous  devez  être  polie  avec  elles. 

GALATÉE. 

PoHe  ?  qu'est-ce  qu'être  polie  ? 

EURINOME. 

Les  voici  ;  avancez-yous  vers  elles. 


ETGALATÉE.  3l3 

G  ALATÉE. 

Je  n'ose...  je  n'ai  jamais  vu  de  jeunes  fem- 
mes, cela  m'interdit_,et  ce  Lcucipe^ce  cruel 
chasseur...  Tout  cela  m'intimide  etm'efTraie, 

EURINOME. 

Eh  bien  !  voulez-vous  rentrer  ? 

GALATÉE. 

Non  ,  car  ,  malgré  ma  frayeur  ,  j'ai  une 
extrême  curiosité  de  voir  ces  jeunes  per- 
sonnes. 

SCÈNE  DIXIÈME. 

Ees  MEMES,  EUPHROSINE  (trh-parée 
a<^ec  beaucoup  de diamans) ,^\XiW]SY.j 
velue  simplement ,  LEUCIPE. 

EURINOME. 
ArPROCHONS-NOUS  .... 
GALATÉE. 

Oh!  non,  je  ne  puis,  laissez-moi  me 
cacher  derrière  vous.  i^Elle  se  cache  der- 
rière Eurinome). 
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EUPHROSINE. 

Oui ,  ce  jardin  est  ravissant.... 

LEUciPE.  (à  Eurinome  ) . 

Bon  jour,  bonne  Eurinome  ,  Pygmalioii 
n'est  point  ici.  {^Appercevant  Galatée  qui 
se  cache  le  visage.  )  Mais...  que  vois-je  là  , 
derrière  vous?...  une  jeune  personne...  une 
taille  de  nymphe...  (  Il  prend  Galatce  par 
le  bras  ,  elle  se  couvre  le  visage  avec  ses 
mains.  ) 

EUPHROSINE. 

C'est,  sans  doute,  un  des  modèles  de 
Pjgmalion  ;  mais  je  parie  que  son  visage 
n'a  pas  la  beauté  de  sa  taille... 

MYRINE. 

Pen  serois  fâchée ,  cette  timidité  siéroit 
si  bien  à  un  joli  visage  î 

LEUCIPE. 

Il  est  impossible  que  la  nature  n'ait  pas 
formé  un  visage  parfait  pour  celte  taille-là. . . 
De  grâce ,  daignez  nous  regarder.  (  // 
prend  une  de  ses  mains ,  Eurinome  prend 
l'autre  ;  Galatée  baisse  les  jeux  et 
garde  le  silence.  )  Eh  bien  !  ne  le  disois-je 
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pas  1  (Se  tournant  vers  Mjrine.  )  Quelle 


céleste  figure  ! 


MYRINE. 


Et  quelle  expressiou  de  sentiment  et  de 
modestie  !... 

LEUCI  PE, 

Mais  comme  elle  est  tremblante  !... 

EURIN  OME. 

Rassurez-vous  donc ,  Galatée. 

LErCIPE. 

Elle  s'appelle  Galate'e  ?  le  joli  nom  ! 

GALATÉE  ,  (  regardant  Leucipe.  ) 

Je  crains.,,  il  est  vrai...  cependant  vous 
n'avez  pas  l'air  me'cliant...  Promettez-moi 
de  ne  pas  m'enlever... 

LEUCIPE. 

Comment  ?... 

EU  p  H  ROSINE,  (  rlaîit  dédaigneusement. } 
La  crainte  est  modeste!... 

M  Y  R  I  N  E. 

Elle  n'est  c£ue  naïve... 
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EU  R  IN  O  ME. 

Excusez  son  ingénuité...  clleeslsijeune_, 
elle  a  si  peu  d'expérience  ! 

LEUCIPE. 

C'est  un  charme  de  plus. 

MY  R  INE. 

Et  le  plus  touchant  de  tous. 

LEUCIPE^  Ç  à  Oalalée  ). 
Ne  craignez  rien  ,  belle  Galatée ,  le  sen- 
timent que  vous  inspirez  reprimera  tou- 
jours les  pensées  et  les  desseins  qui  pour- 
roient  vous  déplaire, 

GALATÉE,  (rt  Kurinome  ). 
Comme  il  est  bon  !  je  ne  l'aurois  pas  cru. 

E  u  P II  R  o  s  I N  E ,  (  avec  ironie  ). 


Poursuivez  ,  Leucipe  j  malgré  son   ex- 
éme  ir 
che  pas. 


tréme  innocence  ,  ce  langage  ne  l'efTarou- 


LEUCIPE. 


Seroit-il  vrai,  Galatée  ,  que  j'eusse  le 
bonheur  de  ne  pas  vous  déplaire  ? 
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GALATÉE. 

Vous  ,  me  déplaire  ?  au  contraire  ,  je 
vous  assure,  vous  me  plaisez  beaucoup. 

EUPHROSiNE,  (  7'iant  toujours  ).  . 
A  merveille... 

LEUCIPE. 

Ah  !  si  cela  ëtoit ,  vous  ne  le  diriez  pas 
si  franchement. 

GALATÉE. 

Pourquoi  donc  ? 

LEUCIPE. 

Mais  savez-vous  que  ce  seroit  me  per- 
mettre de  vous  aimer  passionne'ment  ? 

GALATÉE. 

Cela  est  impossible...  Quoi  !  vous  n'a- 
vez point  d'engagement  avec  une  autre 
femme  ?.... 

LEUCIPE. 

On  oublie  tout  auprès  de  vous, 

GALATÉE, 

Vous  n'aimez  donc  pas  ?  je  vous  plains  ! 
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pour  moi ,  j'ai  donne  mon  cœur  et  ma  foi , 
jfi  suis  l'ëpouse  de  Pygmalion. 

LEUCIPE. 

Son  épouse  !... 

GAL  ATÊ  E. 

Oui ,  rien  n'est  plus  vrai. 

LEUCIPE. 

Qu'il  est  heureux  ! 

EUP  HROSJNE. 

Voilà  un  dialogue  tout-à-fait  galant  pour 
nous  ,  qu'en  pensez-vous  INIyrine  ? 

MYRINE. 

Je  vous  avoue  que  je  trouve  Leucipe 
très-excusable. 

EUPHROSINE. 

Cette  petite  personne  vous  paroît  donc 
d'une  incomparable  beauté  ? 

MYRINE. 

Oh  !  oui,  incomparable. 

EUPHROSINE  ,  (  avec  dépit). 

Incomparable  ! et  vous  ,  Leucipe  ; 

étes-vous  de  cette  opinion  ?... 
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GALATÉE  ,  (  vivement  a  Leucipe  ). 
Dites  (jue  oui,  je  vous  en  prie. 

L  E  u  c  I  p E  ,  (  e/i  r/Vï/zO- 
Comment  vous  refuser  !  oui  _,  Galate'e  , 
vous  êtes  incomparable  !... 

GALATÉE. 

Ah  !  j'en  suis  charme'e. 

EIÎPROS  INE. 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  une  louchante 
ingénuité  !  je  suis  bien  aise  de  voir  que  la 
parfaite  innocence  n'est  autre  chose  qu'une 
coquetterie  bien  grossière. 

MYR  INE. 

Je    ne   crois  pas  cela ecoutez-moi , 

Galatee  ,  pourquoi  scriez-vous  fàchëe  que 
nous  fussions  plus  belles  que  vous  ? 

GALATÉE. 

C'est  que  j'attends  Pygmalion  ,  et  qu'il 
peut  vous  rencontrer. 

MYR  INE. 

Eh  bien  !  Euphrosine  ,  est-ce-là  de  la 
coquetterie  ?...  Embrassez-moi,  ma  chère 
Galatéc... 
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G  AL  ATÉE. 

Aliî  volontiers car  je  vous    trouve 

charmante.  (  Elle  l'embrasse  ). 

EUPHROSINE. 

Enfm  Galatée,  je  suis  la  seule  que  vous 
traitiez  mal.  Savez-vous  que  je  suis  ja- 
louse ? 

LEUCiPE,  (à  part  ). 

C'est-à-tlirc  y  envieuse  comme  une  co- 
quette humiliée. 

G  ALATÉE. 

Jalouse  !.,.  vous  m'aimez  donc  ?...  cela 
est  singulier  !... 

EUPHROSINE. 

Pourquoi  ? 

G  ALATÉE. 

C'est  que  je  ne  vous  aime  pas  du  tout, 
(  Tojil  le  monde  rit  ^  à  l'exception  d'Ea- 
phrosine  ). 

EURIIs  OME. 

Galate'e  ,  que  dilcs-vous  donc  là  ?... 
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G  A  L  A  T  É  E. 

j€  dis  la  vérité. 

E  U  P  H  R  O  s  I  N  E. 

L'aveu  est  sincère. 

GALATÉE. 

Et  j'aurois  cru  que  je  vous  déj^laisois.....' 

E  u  p  II  R  0  s  I  N  E. 

Point  du  tout ,  au  contraire ,  vous  m'a- 
musez infiniment. 

GALATÉE. 

Il  y  a  quelque  cliose  de  si  extraordinaire 
dans  vos  regards,  dans  le  son  de  votre  voix, 
et  qui  s'accorde  si  peu  avec  vos  discours, 
cela  est  si  bizairc. . .  est-ce  qu'il  seroit  pos- 
sible de  penser  d'une  manière  et  de  parler 

d'une  autre? Vous  me  donnez  cette 

idée,   oui,    je  le  crois,  mais  cela  doit  être 
bien  difïicilc  et  bien  fatigant. . . . 

L  E  u  c  I  p  E. 

Non  ,  Galatée  ,  il  y  a  dans  ce  genre  des 
talcns  si  naturels  ! 

yi.  P 
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G  A  L  A  T  É  E. 

Comment!  clic  est  ainsi  sans  effort!  sans 
îe  faire  exprcs  !  il  faut  donc  la  plaindre  , 
pauvre  Euplirosinc!  je  ne  suis  plus  fâche'* 
rcontre  vous. 

ETJPH  ROSINE,    («  part  ). 

L'impertinente  petite  créature  !  contrai- 
gnons-nous (  Haut.  )  Ma  figure  vous 
choque ,  n'est-ce  pas  ?  elle  a  déjà  eu  le 
malheur  de  m'attii'cr  l'inimitié  de  plus 
d'une  femme. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Eh  bien!  point  du  tout,  je  ne  vous 
trouve  pas  laide. 

EUPHROsiNEj  (  avec  ironie.  ) 

Réellement?,. . 

G  A  L  A  T  É  E. 

Je  crois  même  que  vous  êtes  belle. 

EUPH  ROSINE. 

Bon! 

G  A  L  A  T  É  E. 

J'en  pourrois  mieux  juger,  si  vous  aviez 
^s  habits  moins  bizarres — 
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EUPHROSINE. 

^Gomment? 

G  A  L  A  T  É  E. 

Oui,  VOS  oreilles,  votre  cou,  votre  tête, 
sont  si  chargés  de  mille  petites  choses  bril- 
lantes, que,  dans  tout  cela,  ce  qui  frappe 
le  moins  les  yeux,  c'est  votre  visage. 

EUPHROSINE. 

En  ve'rité,  Galate'e,  j'admire  votre  es- 
prit ;  vous  avez  des  saillies  tout-à-fait 
nouvelles,... 

G  A  L  A  T  É  E. 

Encore  î  vous  le  dites  comme  si  vous  ne 
le  pensiez  pasj  mais  vous  avez  tort  ,  car 
j'ai  de  l'esprit  ;  Eurinomc  qui  ne  trompe 
point,  me  l'a  dit. 

L  E  u  c  I  P  E. 

Elle  est  adorable  ! 

G  A  L  A  T  É  i:,    (  à  Euphrosine  ). 

Entendez-vous?  il  le  pense,  je  vois  cel«. 

L  E  u  c  I  p  E  ,   (à  Mjrine  ).  , 

Quel  discernement  pourroit  valcir  Tins» 
tinct  qui  réclaire  .^ ... 

X»   2 
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M  Y  R  I  N  E. 

G'csl  celui  de  la  nature  que  rien  encore 
n'a  pu  corrompre. 

EUPHROSiNE,(  ironiquement  ). 

Avec   de   telles  manières,  Galate'e  aura 
de  grands  succès  dans  le  monde. . . 

M  Y   R  I  N  E. 

Oui,  cet  instinct  sublime  d'un  esprit 
juste  et  d'un  cœur  parfaitement  pur , 
la  préservera  toujours  de  mille  illusions 
qui  nous  abusent  sans  cesse.  Nous  sommes 
plus  -i^affinées  qu'elle ,  mais  elle  est  plus 
chiir-vojantc  que  nous;  on  ne  trompera 
Jamais  le  cœur  de  Galatec  ,  jamais  elle 
TIC  sera  la  dupe  d'une  fausse  louange  ; 
enfin,  elle  déjouera  toujours  les  artifices 
de  la  coquetterie  j  on  rira  de  sa'  simpli- 
cité ,  mais  on  adorera  sa  candeur,  et  près 
d'elle,  l'envie  morne  sera  forcée  de  s'a- 
vouer en  secret ,  que  pour  plaire  d'une 
manière  flatteuse  et  durable,  il  faudroit 
lui  ressembler. 

GALATÉE,  (<x  Mjrine  ). 
Youj  parlez  bien.    Je   ne   comprends 
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pas  tout  ce  discours ,  mais  vous  ne  dites 
pas  un  mot  qui  ne  me  plaise.  \  ous  qui 
savez  tant  de  choses,  expliquez-moi  donc 
pourquoi,  dès  le  premier  instant  où  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  vous  ,  j'ai  trouvé  tant  de 
plaisir  à  vous  regarder. 


L  E  u  c  I  P  E. 

Savez-vous,  Galatée,ce  que  c'est  que 
la  sympathie  ? 

G  A  L  A  T  É  E. 

Non. 

1  E  U  C  I  P  E. 

Eh  bien!  c'est  ce  que  vous  éprouvez 
pour  Myrine. 

M  Y  R  I  N  E. 

Et  avec  un  peu  de  temps,  cette  sympa- 
thie deviendra  de  l'amitié. 

E  u  p  H  R  o  s  I  N  E ,    (^à  Galatée  ). 

Pour  achever  de  vous  instruire,  il  faut 
vous  dire  encore ,  Galatée ,  que  ce  que  nous 
éprouvons  réciproquement  l'une  pour  l'au- 
tre, c'est  de  l'antipathie. 
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G  A  L  A  T  É  E. 

'     Ccsl  donc  le  contraire  de  la  sympathie? 

EUPHROSINE. 

Pre'cisemcnt.  Adieu,  Galatee^  je  veux 
jmilor  celle  franchise  qui  doit  vous  pro^ 
curer  de  si  brillans  succès  j  ainsi ,  en  vous 
quilant ,  je  vous  dirai  naïvement  que  vous 
jxie  paraissez  la  plus  ridicule  petite  per- 
sonne du  monde  ;  qu'il  faut  n'avoir  ni 
goût,  ni  politesse,  ni  esprit  pour  vous  trou- 
'\  er  supportable  ;  que  je  n'oublierai  point 
vos  impertinences  ,  et  que  je  ne  laisserai 
échapper  aucune  occasion  de  m'en  venger., 
(Elle  sort.  ) 

SCENE    ONZIEME. 
lES  MÊMES,  GALATÉE.. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Elle  me  fait  peine!....  je  voudrois  la 
rappeler. 

L  E  u  c  I  P  E. 

Non  ,   laissez-la  ,  croyez-moi  ;  vous   nt; 
pourriez  fadoucir. 
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G  A  L  A  T  É  E. 

Comme  elle   e'toit  rouge î....  elle  souf-^ 

froit je  suis  fàcljce  de  lui  avoir  parle',... 

Eh  quoi  !  l'on  peut  donc  se  reprocher  d'avoir 
dit  la  vérité  ! . . . 

M  Y  R  I  N  E. 

Aimable  enfant!.. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Une  autre  fois,  quand  j'aurai  de  Fanti-^^ 
pathie. . .  je  me  tairai. 

M  Y  R  I  N  E. 

On  doit  applaudir  le  motif  de  cette 
re'solution  j  mais  ce  premier  effort  vous 
conduira  bien  tôt  à  la  dissimulation  j  hélas! 
c'est  ainsi  que  toutes  les  vertus  sociales 
tiennent  à  des  vices  !  ma  chère  Galatée,  on 
s'oublie  facilement  près  de  vousj  cepen- 
dant je  suis  forcée  de  vous  quitter.... 

G  A  L  A  T  É  E. 

Tant  mieux  ,   ma    chère  Myrine ,    car 

j'allais  vous  prier  de  vous  en  aller 

J'attends    Pygmahon  ,  je  serai  bien    aise 
qu'il   vous  connoisse  j  mais  dans  ce  mo- 
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mcnl  je    voudrois  le    voir  seul ainsi  , 

allcz-vous-cii  y  et    promeltez-moi  de    re- 
venir. 

M  Y  R  I  N  E  ,     (  ^  Lciicipc  ). 

Cela  ne  vaul-il  pas  mieux  que  descom- 
plimens  ?  (.-/  Galutée.)  Adieu  donc;  mais 
avant  de  nous  séparer,  satisfaites  ma  cu- 
riosité: vous  n'avez  pas  reçu  une  éducation 
ordinaire  ,  beaucoup  de  geils  y  trouv>  ront 
.une  infuiité  de  choses  à  critiquer  j  pour 
moi ,  j'admire  du  fond  de  l'amc  ,  celle 
qui  a  eu  le  bonheur  de  vous  élever.  Est-ce 
Eurinome  ? 

E  u  R  I  N  o  M  E. 

Non. 

M  Y  R  I  N  E. 

Et  qui  donc? 

EURINOME. 

La  seule  nature. 

M  Y  R  I  N  E. 

S'il  est  ainsi  ,  c'est  la  meilleure  de 
toutes  les  institutrices ,  Galatée  le  prou- 
vera. 
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L  E  U  C  I  P  E. 

Assurément,  et  Tartne  pourra  que  gâter 
un  ouvrage  si  parfait. 

M   Y  R  I  N  E. 

Adieu  y  cliarmante  Galate'e. 

GALATÉE. 

Adieu ,  mon  aimable  et  clière  My- 
rine  ,  je  vous  promets  une  éternelle  sjm^ 
pathie 

M  Y  R   I  N  E. 

Et  moi  la  j^lus  sincère  amitié. 

GALATÉE. 

Ail!  ÛU amitié  est  plus  tendre  que  lc< 
sympathie  ,  c'est  ce  que  j'r'i  pour'  vous 

L  E  u  c  I  p  E. 
Allons  ,   Myriiie  ,   ne    perdez   plus   de 
temps,  le  ciel  s'obscurcit ,  l'orage  va  nous 
surprendre. .  . 

M  Y  R   I   N  E. 

Allons  ,  je  vous  suis. 

GALATÉE. 

Auparavant,  embrassez- moi.  (Elles 
s'anbras^cnL .  ) 

5 
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XEUCiPE,  (  en  s'en  allant  avec  Mjrine). 

Combien  on  doit  envier  le  bonheur  de 
Pygmalion  ! 

M  y  R  I  N  E;   {à  Galatêe  ). 
Adieu! 

G  A  L  A  T  É  E. 

Adieu. . .  (Leucipc  et  Mjvine  sortent) 

SCENE  DOUZIEME. 
GALATÉE,    EURINOME. 

C  A  L  A  T  É  E. 

Cette    jolie  Mjrine!.. .    comme    elle 

ts,i  douce  et  sensible  ! . . .  que  je  l'aime  ! 

elle  a  su  me    distraire  pendant   quelques 
instans  de  mes  chagrins 

E  U  E  I  N   G  M  E. 

Vous  avez  été  fort  aimable  pour  elle  , 
mais  je  ne  puis  vous  cacher  qu'Eupln-o- 
sinc  a  dû  élre  bien  me'contentc  de  vous. 

G   A  L  A  T   É  E. 

Et  moi;  je  le  suis  d'elle  aussi. . . . 
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E  U  R  I  N  O  N  E. 

Mais  c'est  vous  qui  avez  commence  à  Tui^ 
dire  des  choses  désagréables  i^ 

GALATÉE. 

C'est  ce  qu'elle  m'inspiroit. . . , 

E  u  R  I  N  o  M  E. 

La  politesse  nous  fait  un  devoir  de 
dissimuler  avec  soin  ces  impressions  fâ- 
cheuses. 

GALATÉE 

Que  dites-vous  là! . . .  quoi! . .  voudriez- 
vous  que  je  ressemblasse  à  Euphrosine. . . . 
et  que  mes  discours  ne  s'accordassent  plus-' 
avec  mes  scntimens  ? 

E  u  R  I  N  o  M  E.. 

Non  y  pas  tout  à  fait  ;  mais. . . 

GALATÉE. 

Pas   tout-  a- fait  ! Vous  convenez 

donc  qu'il  est  condamnable  de   trahir  la^ 
v<'/'ité? 

E  u  R  i  ^  G  ME. 

Assurément. 
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G  A  L  A  T  É  E. 

■  Et  VOUS  me  conseillez  de  la  cacher  un 
peu! . . .  Non,  Eurinomc,  je  n'aurai  jamais 
celle  politesse  que  vous  me  vanlcz ja- 
mais, je  la  méprise Mais  ,  Eurinome  , 

concevez-vous  celle  longue  absence  de  Pjg- 
malion?  au  nom  du  ciel ,  conduisez-moi 
vers  lui.  Il  ne  revicnl  point ,  et  la  plus  af- 
freuse inf[uiélude  me  dévore. 

E  u  n  I  N  o  M  E. 

Venez  l'allendre  dans  la  maison,  l'orage 
«fui  s'éloit  dissipé,  recommence  de  nouveau  ; 
venez (  On  entend  le  tonnerre.  ) 

G  A  L  A  T  É  E. 

Ce  bruit. . .  esl  celui  du  tonnerre Le 

tonnerre  !  o  ciel  !  je  me  rappelle.. .  INirée 
m'a  dit   que  ce  bruit  pou  voit  tuer...  Pj'g- 

nialion  ,  peut-être AL!  je   succombe  à 

ma  frayeur  mortelle 

EURINOME. 

Rentrons. 

G  A  L  A  T  É  E. 

Non,  je  veux  l'aller  clierclier,  je  ne 
crains  rien  pour  moi;  mais  je  crains  tout 
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pour  lui  ;  le  tonnerre,  les  me'chans,  les 
rivières...  tous  ces  dangers  menacent  la 
vie  j  au  moment  où  nous  parlons,  il  en  est 
peut-être  la  victime. . .  Peut-être  Pygmalion 

n'existe  plus Eurinome,  ma  chère  Eu- 

rinome,  j'embrasse  vos  genoux ,  guidez- 
moi  :  allons  le  chercher. . . 

E  u  R  I  N  0  M  E. 

Mais  je  ne  le  puis,  je  n'ai  pas  ,   comme 
vous  le    libre    usage   de   mes  jambes ,  la 
wfr  vieillesse  a  glacé  mon  sang,  je  ne  marche 
qu'avec  une  peine  extrême. 

G  A  L  A  T  É  E. 

La  vieillesse  nous  ravit  donc  nos  facul- 
tés! vous  ne  dites  pas  un  mot  qui  ne  m'ap- 
prenne un  malheur    de  plus. . .  Dieux! 

Eurinome!  j'entends  la  voix  dcPygmalion.. 

E  u  R  I  N  G  M  E. 

Vous  no  vous  trompez   point,  c'est  lui- 
mcmc  ;    adieu  !     puisse-t-il    dissiper  vos 
alarmes  !   (  fille  sort.  ) 
/ 
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SCEPS^E    TREIZIEME   et    dernière. 

GALATÉE,  PYGMALION. 

CALATÉE,    (^courant  se  je  1er    dans   les 
bras   de  Pjgmalion.  ) 

Ptgmalion!,.. 

pygmalion. 

^îa.  chère  Galatée  ! . .  mais  dans  quel  e'tat 
je  le  revois!.,  tremblante,  e'perdue  ,  bai«^  %; 
ijne'c  de  larmes* . . . 

GALATÉE. 

Je  te  retrouve  ,  enfm  !  tu  m'es  rendu!.  ► 
mais  il  n'est  plus  pour  Galatée  de  bonheur 
pur  et  sans  mélange  !  O  Pygmalion  !  je 
sais  tout. ...  je  sais  que  nous  vieillirons  , 
que  nous  devons  mourir,  que  mille  dangers 
nous  environnent  ;  l'affreuse  inquiétude 
et  les  craintes  mortelles  troublent  et 
déchirent  mon  cœur  ;  désormais,  l'amour 
ne  sera  plus  pour  moi  qu'une  source  iné- 
puisable de  terreurs.  Oh!  quel  présent  fu- 
iiestc  que  la  vie  ,  puisque  tant  de  maux 
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en  sont  inséparables!  les  Dieux  devoient-ils 
nous  donner  la  raison  et  la  prévoyance? 

p  Y  G  M  A  n  o  N. 

O  ma  Galàtée  !  l'expérience  te  fera 
Connoître,  qu'en  même  tems  les  Dieux 
nous  ont  accordé  des  sentimens  consola- 
teurs qui  peuvent  adoucir  toutes  les  peines 
de  la  vie. 

GALATÉE.   (  On  entend  im  grand  coup 
de  tonnerre  ). 

Ciel!  juste  ciel!  quel  affreux  coup  de 
tonnerre  !  ce  bruit  terrible  va  peut-être 
nous  donner  la  mort  j  mais  du  moins  ^  nous 
périrons  ensemble. 

PYGMALION. 

o  dieux  !  prenez  pitié  de  son  efïi  oi  ^ 
rendez  la  paix  et  le  bonlieur  à  cette  ame 
jsi  pure  et  trop  sensible  !  .  .  .  .  Mais  quel 
calme  profond  succède,  tout-à-coup ,  à 
l'orage....  quelle  lumière  éclatante  !  quelle 
harmonie  céleste  ! 
GALATÉE.  (  On  entend  un  harpionica.  ) 

Ces  accens  touehans  suspendent  mes 
peines    cruelles  ;    quelles  sont  donc    ces 
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diviinlc's  propices  qui  parlent  à  mon  cœur 
et  qui    raniment    mon    courage  ?    (  Un 
nuage  brillant  descend  du  ciel  dans   le 
fond  du  théâtre.  ) 

r  Y  G  M  A  L  1  o  N. 

O  prodige  nouveau  !  (  Le  nuage  s' ou-" 
vre  et  laisse  voir  la  Vertu  assise ,  et 
l'Espérance  ^  debout  à  côté  d'elle  , 
appuyée  sur  son  ancre.  )  Galatée ,  les 
dieux  daignent  nous  envoyer  les  déites 
bienfaisantes,  qui  peuvent  seules  nous 
consoler  et  nous  faire  supporter  les  amer- 
tumes de  la  vie!  Prosternons  nous,  c'est 
la  Vertu,  c'est  TEsperance  qui  s'offrent  à 
nos  regards. 

GALATÉE. 

La  Vertu,  qu'elle  est  Lellç  et  lou- 
chante !  ail  !  qui  pourroit  la  voir  sans 
l'adorer  ! 

LA     VERTU. 

Nous  sommes  les  compagnes  fidelles 
de  l'Innocence  :  Galatée,  viens  dans  nos 
bras,  et  lu  ne  gémiras  plus  sur  Ion  sort. 


ET    GALATÉE,  337 

GALATÉE,     {^courant  se    jeter  dans  les 
bras  de  la  Kerta.  ) 

Ali!  je  m'attache  à  toi  pour  la  vie. 

P  Y  G  M  A  L  I  O  N. 

Et  vous,  divine  enchanteresse,  douce  et 
séduisante  Espérance,  ne  la  quittez  jamais. 
(  La  toile  se  baisse.  ) 


LA  CLOISON, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 


A  y  E  R  T  I  s  s  E  ]M  E  N  T 
DE  L'AUTEUR. 


J'ai  fait  imprimer,  il  y  a  vingt-un  ans, 
une  Come'dic  qui  a  pour  titre  la  Cloison^ 
dont  on  a  donné  au  the'âtre  plus  d'une  imi- 
tation, entr'autres,  le  Mur  mitojen.  Sur 
cette  même  ide'e,  j'ai  fait  une  autre  Co- 
nie'die  qui  fut  joue'c  en  socie'lé,  il  y  a  qua- 
torze ans,  et  la  voici.  Elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  première  ,  que  l'idée  de  la 
scène  de  la  Cloison  ;  mais  l'intrigue  de 
celle-ci  est  tout-à-fait  différente,'  ces  deux 
pièces,  d'ailleurs,  n'ont  entr'clles  aucune 
espèce  de  ressemblance. 


ACTEURS. 

LA  MARQUISE. 

LA  COMTESSE. 

LE  CHEVALIER  DE  BLANCÉ. 

SOPHIE,  nièce  de  la  comtesse. 

DUPRE ,  valcl-de-^chambre  de  îa  comtesse, 

La  scène  est  a  Paris  ^  chez  la  comtesse^ 
Le  théâtre  repj'ésente  un  salon. 


LA  CLOISON* 


SCENE  PREMIERE. 
LA    MARQUISE,    DUPRÉ. 

D  TJ  P  R  É. 

Si  vous  voulez  bien,  madame,  attendre 
dans  ce  salon.... 

LA    MARQUISE. 

Mais,  Dupre',  où  me  conduisez-vous? 
ce  n'est  point  ici  l'appartement  de  la  com- 
tesse ? 

DUPRÉ. 

Non ,  madame,  c'est  celui  de  sa  nièce , 
et  madame  vous  prie  de  l'y  attendre. 

LA     MARQUISE. 

Apre*  six  mois  d'absence  ,  j'ai  une  im- 
patience de  la  revoir  !  Il  me  semble  qu'elle 
ne  la  partage  guère.... 


344  Ï-A    CLOISOÏf. 

D  U  P  R  É. 

Oh!  tout  au  coiiliairc,  je  vous  assure: 
elle  a  laiil  de  clioscs  à  vous  conter  ! 
INIais,  ce  soir,  elle  a  donne  à  souper,  elle 
est  au  milieu  de  quarante  personnes  ; 
aussi-tôt  qu'elle  pourra  s'échapper,  elle  se 
rendra  ici,  et  en  attendant,  elle  m'a 
chargé  de  vous  jneilre  au  fait ,  si  vous  le 
desirez.... 

LA    MARQUISE. 

Comment  au  fait  ? 

D  u  p  R  É. 

Eh  !  oui,  du  tour  qu'elle  jirépare. 

LA    MARQUISE. 

Quel  tour  ?,... 

D  u  p  R  É. 

Oh!  un  tour  excellent,  unique. 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

D  u  p  R  É. 
Une  niche  aussi  drôle. 
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LA    MAIlQL'ISi:. 

Venons  au  clulaiJ. 

BU  PRÉ. 

11  faut  prendre  les  choses  de  plus 
liant.. . . 

LA    MARQUISE. 

Allons  ,  je  vais  m'asseoir  ,  car  je  me 
souviens  que  Dupré  a  de  l'esprit  ,  qu'il 
parle  fort  bien ,  mais  qu'il  n'est  rien  moins 
que  laconique. 

DUPRÉ. 

D'abord  ,  je  dois  commencer  par  vous 
faire  le  portrait  de  madame.... 

LA    .MARQUISE. 

Comme  il  y  a  ({uinzc  ans  queje  suis  son 
amie  ,  il  me. semble  que  vous  pouvez  vous 
épart,mer  cette  peine. 

DUPRÉ. 

.  Comme  il  y  a  dix-sept  ans  que  je  suis 
son  valet-de-cliamlire  ,  et  j'use  le  dire  , 
valet-de-chambre  de  confiance  ,  je  crois 
qu'il  .n'y.  a  aucune  de  ses  amies  qui  puisse 
ïa  connoîlre  aussi  bien  que  moi.  Au  reste^ 

VI.  Q 


34G  T'A    CLOISON. 

il  m'est  permis  delà  dépeindre  fidellcment, 
car  je  n'ai  que  du  bien  à  en  dire;  elle  est 
si  bonnc^  si  généreuse,  si  facile  à  servir!... 
Voilà  l'essentiel  ,  avec  cela  ,  de  la  vertu  , 
des  principes  ,  une  honnêteté  irrépro- 
chable.... et  puis  ,  si  aimable  ,  tant  de  ta- 
lens  et  de  grâces  !  ....  Il  ne  tiendroit  bien 
qu'à  elle  de  cacher  son  âge  :  qui  pourroit 
croire  ,  en  la  voyant  ,  qu'elle  a  trente- 
quatre  ou  trente-cinq  ans  ?  — 

LA    MARQUISE. 

Trente-quatre  ou  trcnlc-cinq  ans  !  ...  it, 
t-elle  autant  que  cela  ? 

DU  PRÉ. 

Oh!  oui;  vous  voyez  bien  que  voilà  déjà 
une  chose  que  vous  ne  saviez  pas  jDrécisé- 
ment  ;  quant  à  ses  défauts ,  je  ne  lui  en  con- 
nois  qu'un  ;    elle  est  trop  gaie. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  bien  austère  ,  Dupré  ;  sa 
gaîté  est  si  aimable  ,  et  la  rend  si  pi- 
quante !  . .  . . 

DUPRÉ. 

Elle  est  trop  gaie  ;  madame  ;  je  le  lu^ 
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ai  dit  souvent  avec  douleur;  c'est  la  gaîtë 
et  l'envie  de  s'amuser  qui  seules  ont 
causé  toutes  les  petites  e'tourderies  qu'on 
a  pu  lui  reprocher.  Vous  souvenez-vous 
comme  feu  monsieur  l'a  rendue  malheu- 
reuse ?  Elle  ne  le  trompoit  pas  ,  mais  elle 
se  moquoit  de  lui  ,  et  ils  étoient  toujours 
en  querelle...  Eh  bien  !  elle  est  toujours' 
de  même  ,  rieuse  ,  espiègle  et  malicieuse 
comme  à  quinze  ans.  Gela  est  terril^le. 

LA    M  ARQ  U  ISE. 

Terrible  ,  en  clTet ,  est  le  mot  ;  mais  , 
encore  une  fois  ,  venons  au  fait ,  mon  cher 
Dupré  ,  quel  est  donc  ce  tour  excellent 
q^u'elle  pre'pare  ?  .  .  .  . 

DUPRÉ. 

Un  peu  de  patience  ;  avant  d'en  venir 
là  ,  il  faut  que  je  vous  fasse  encore  deux 
portraits. .  .  . 

LA    MARQUISE. 


Ah  !  de  grâce. 


D  UPRE. 


Mais  ,    madame ,   je  vois    vous  parler 
de   deux  personnes   que' vous  n'avez  ja- 
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mais    vues  ,    d'aljord  ,  de  M.   le  clievalicr 
de  Blancé. .  .  . 

LA    MARQUISE. 

Je  le  connois. 

DU  PRÉ. 

Madame  le  recevoit-eUe  déjà  avant  voire 
départ  ? 

LA    BIARQUISE. 

Oui  ,  quand  je  suis  partie  ,  il  venoit 
assez  sou^ent  ici,  depuis  trois  ou  quatre 
mois. 

DU  PRÉ. 

Il  a  vingt-huit  ans,  ella  réputation  d'un 
étourdi.  Madame  s'étoit  fait  la  loi  de  ne 
point  recevoir  de  jeunes  gens  ,  mais  elle 
le  rencontra  *  je  ne  sais  où  ,  il  lui  parut 
drôle  ,  il  la  fit  rire  ,  et  la  jjorte  lui  fut  ou- 
verte. Le  voilà  donc  ici ,  jouant  des  pro- 
verbes avec  madame ,  contant  des  histoires, 
faisant  de  la  musique  ,  et  puis  amoureux 
de  madame.  A  tout  cela  ,  madame  rioit 
de  tout  son  cœnr  ,  et  moi  je  répétois  mon 
rejrein  :  Madame  ^  vous  êtes  trop  gaie. 
Mais  écoutez  le   ral^at-joie  ^    il   faut  que 
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VOUS  sacliiez  que  madame  avoit  une  sœur 
en  province.... 

LA.    MARQUISE. 

Je  le  sais  ;  et  que  cette  sœur  avoit  une 
fille  mariée  aussi  en  province  ^  il  y  a  ,  je 
crois ,  deux  ans. 

DUPRÉ. 

Cette  jeune  personne,  appcle'e  Sophie  , 
au  bout  d'un  an  de  mariage,  devint  veuve, 
et  perdit ,  dans  la  même  année,  son  mari 
çl  sa  mère 

LA    MARQUISE. 

La  comtesse  m'a  mandé  tout  cela,  et  que 
de  plus,  cette  jeune  personne  se  trouvoit 
sans  aucune  fortune 

DUPRÉ. 

Madame  a  formé  le  projet  de  l'adopter  ,• 
au  reste  ,  cette  enfant  est  sa  propre  nièce... 
Madame  l'a  fait  venir  ;  elle  est  ici  depuis 
quatre  mois  ,  et  cet  appartement  est  le 
sien. 

LA    MARQUISE. 

On  dit  qu'elle  est  jolie,  cette  pelite  So- 
phie ? 
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DUPRÉ. 

Jolie  !  c'est  un  ange  ,  une  figure  ,  une 
taille  j  une  fraîcheur,  une  ingénuité ,  et 
puis  dix-sept  ans!  A  son  arrivée  ,  madame 
s'est  plu  à  la  dérouiller  j  tout  de  suite  un 
maître  à  danser  ,  un  maître  de  chant ,  et 
puis  des  plumes  ,  des  pompons  ,  des  chif- 
Ibns  ,  c'étoit  la  poupée  de  madame.  La  pe- 
tite a  fort  bien  profité  dé  tout  cela;  elle 
est  gentille ,  douce  ,  agréable  ;  elle  n'est 
pas  gaie  ,  elle,  c'est  tout  autre  chose  ;  mais 
elle  est  sensible  !  .  .  ,  .  Madame  a  déclar* 
qu'elle  vouloitla  remarier  et  la  doter,... 

LA    MARQUISE. 

A  tout  cela  je  reconnois  son  excellent 
cœur. 

DUPRÉ. 

Oui  ;  mais  le  petit  cœur  de  la  nièce  a 
choisi  sans  demander  l'avis  de  personne. 
Nous  voulions  la  marier  à  un  homme  mùr 
f't  raisonnable  ;  point  du  tout ,  elle  s'est 
décidée.... 

LA    BI  ARQU  ISE. 

Pour  le  chevalier  de  Elancé  ? 
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DUPRÉ. 

Justement. 

LA    MARQUISE. 

Et  le  chevalier  enestdevenuanioureux? 

DUPRÉ. 

Oli  !  je  vous  en  réponds, il  l'aime  comme 
un  fou  j  mais  il  est  accoutumé  ,  de  longue 
main  ,  à  conduire  plus  d'une  intrigue  à  la 
fois.  Il  a  toujours  la  même  galanterie  pour 
madame--  et  sa  passion  pour  la  nièce  ne 
rempéche  pas  de  conserver  son  goût  pour 
la  tante. 

LA    MARQUISE. 

Mais  cela  est  extravagant ,  qu'cspère-t-il 
de  cette  conduite  ? 

DUPRÉ. 

Est-ce  que  les  mauvaises  têtes  savent 
raisonner  !  Madame  Tamuse  ,  le  pique  ,  et 
lui  plaît  ,  Sophie  le  charme  et  le  touche , 
il  se  livre  ,  tour-à-tour  ,  à  ces  difierentes 
impressions  j  d'ailleurs, il  n'a  paS;,  je  crois  , 
une  médiocre  opinion  de  son  mérite  ,  il  est 
persuadé  que  madame  a  pour  lui  une  grande 
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passion  ;  d'une  part  ,  il  en  est  flallc  ;  de 
rauUc  ,  il  pense  qu'il  doit  la  ménager  , 
ci  ne  pas  risquer  de  la  rendre  son  ennemie , 
tn  lui  laissant  découvrir  l'amour  qu'il  a 
pour  sa  nièce  ;  aussi  lui  caclie-t-il,  avec 
soin  ,  cet  amour  ,  il  espère  que  le  temps 
et  la  raison  l'amèneront ,  par  degrés  ,  aux 
•sonlimens  qu'il  lui  désire.  En  attendant  , 
il  aime,  il  est  aimé,  il  s'amuse  ,  il  jouit 
du  bonheur  de  plaira,  de  la  gloire  d'occu- 
^QT  et  de  tromper  deux  femmes^  char- 
«lantesqui  intéressent  ,  tour-à-téfur  ,  son 
cœur  y  son  esprit  et  son  amour-propre. 

LA    MARQUISE. 

Etla  comtesse a-t-elle  découvert  ses  vrais 
^sentimens  ? 

DU  PRÉ. 

C'est  moi  qui  lui  ni  appris  tout  cela  , 
Toici  comment.  Je  remarquai  que  le  che- 
valier me  laisoit  des  politesses  ,  des  com- 
plimens....  ]\Ion  cher  Dupré  j  mon  bon 
Dupré  !  . . . .  Et  puis ,  de  temps  en  temps  , 
de  petits  présens.  Oh  !  je  me  doutai  qu'il 
yavoit  quclqnechosc  là-dessous.  J'en  parlai 
à  madame^  elle  en  rit  beaucoup  ,  elle  pen- 
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isoit  que  cela  avoit  rapport  à  elle  ,  et  elle 
m'ordonna  de  faire  causer  le  chevalier.  En 
conse'quence  ,  je  lui  donnai  l'occasion  de 
s'ouvrir  à  moi ,  et  il  commença  par  me 
confier  son  amour  pour  Sophie. 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'attendoit-il  de  vous  ? 

DU  PRÉ. 

Ah  !  vous  ne  le  devineriez  jamais  ,•  vous 
voyez  bien  ,  madame,  cette  fausse  porte  ? 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  ? 

DU  PRÉ. 

C'est  une  cloison  qui  se'parc  Ce  salon  de 
la  chambre  où  je  couche  ,  ce  salon  appar- 
tient à  Sophie,  elle  ne  vouloit  pas  recevoir 
le  chevaher  chez  elle  ,  on  se  cachoit  de  la 
tante  j  d'ailleurs  ,  la  décence....  Enfm  ,  on 
imagina  de  se  parler  les  soirs  après  souper, 
à  travers  cette  cloison  ,  Sophie  dans  ce 
salon  ,  et  le  chevalier  dans  ma  chambré 
qui  n'a  nulle  communication  avec  cet  ap- 
partement ,  car  Tescalier  qui  y  conduit 
donne  dans  une  petite  basse-cour. 
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LA  M  ARQL  ISE. 

Voilà  iHic  singulière  itlt-e.... 

DUPRÉ,  ' 

Le  clievalier  m'offrit  trente  louis ,  et  mp 
conjura  de  lui  prêter  ma  chambre  de  temps 
en  temps ,  pour  entretenir  Sophie  à  travers 
ce  mur.  Je  demandai  vingt-quatre  heures 
pour  rellécliir  à  cette  proposition  ,  et  je 
contai  le  tout  à  madame. 

LA  M  A  R  Q  TJ I  s  E. 

Fut-elle  bien  surprise  ? 

DUPRÉ. 

A  l'excès  ;  et  pour  cette  fois,  je  ne  fus 
pas  obligé  de  lui  dire  :  Madame  y  vous^tes 
trop  gaie.  Elle  essaya  bien  de  rire  ,  maiç, 
entre  nous',  ce  fut  du  bout  des  lèvres.  Oh! 
^lle  e'toit  pique'e,  piquée  au  vif  j  cependant 
elle  me  dit  de  prendre  les  trente  louis,  et 
de  prêter  ma  chambre,  et  sur-lout  de  leu^ 
l^jcn  cacher  qu'elle  fût  instruite.  J'obéis, 
J^&s  c]eux  amans  se  sont  déjà  parlé  de  cett^ 
meunière  huit  ou  dix  fois,  depuis  six  se-y 
lîiaines.  Enfin  ,  madame  s'est  décidée  ge'- 
jjcieuscmeut    ù  donner  sa  nièce  à   celui 


LA  CLOISON.  555 

ffu  elle  a  clioisi  ;  mais  auparavant  elle  veut 
les  tourmenter  deux  ou  trois  heures,  afin 
de  se  venger  ,  dit-elle,  de  la  fatuité  du 
clievalier,  et  de  la  dissimulation  de  Sophie. 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'a-t-elle  imaginé  pour  cela  ? 

DU  PRÉ. 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  Sophie  qui 
a  quelque  ressemhlance  avec  sa  tante ,  a 
encore  reçu  de  la  nature  le  même  son  de 
voix ,  mais  un  son  de  voix  si  exactement 
semblable  à  celui  de  madame,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  s'y  tromper  ■  nous  y 
sommes  attrapés  toute  la  journée  ,  et  moi- 
même,  d'une  chambre  à  l'autre,  ou  les 
yeux  fermés ,  je  ne  pourrois  distinguer 
quelle  est  celle   des    deux  qui  parle. 

LA  MARQUISE. 

Je  devine  le  reste.  La  comtesse  prendra 
dans  ce  salon  la  place  de  Sophie.... 

DU  PRÉ. 

Voilà  le  tour  qui  doit  s'exécuter  loul-à- 
l'hcurc.  Le  chcvahcr  doit  venir  ce  soir  au 
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rend cz- VOUS  ,  dans  ma  cliamljre  ,  et  ma- 
dame, sous  le  nom  de  sa  nièce  ,  récoutera 
et  lui  répondra. 

LA    MARQUISE. 

Le  tour  est  en  eiïct  plaisant  et  nouveau  , 
mais  j'avoue  que  je  crains  cet  entrelien. 
Le  chevalier  croyant  parler  à  Sopliic ,  dira, 
peut-elre  ,  des  choses  imprudentes  qui  de'- 
plajront  à  la  comtesse. 

DUPRÉ. 

Il  en  est  bien  capable  ,•  mais  madame 
^st  si  bonne  ,  si  généreuse  !  d'ailleurs  , 
elle  n'est  plus  piquée  j  son  de'pit  n'a  duré 
qu'un  moment.  A  pre'sent  tout  ceci  l'a- 
muse, la  diverlit;  au  lieu  de  se  fâcher, 
elle  rira  ,  du  moins  elle  pardonnera ,  j'en 
suis  certain.  Mais  j'entends  du  bruit,  c'est 
elle  sûrement.... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  j'entends  sa  voix 

DUPR  É. 

.  Voyons  si  ce  n'est  pasSophie...  Non,  c'est 
madame  elle-même..,.  La  voici. 
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SCÈVE  SECONDE. 
LES  MÊMES  ,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

OÙ  est-elle? Ab  !   la  voilà.   {Elles 

s'embrassent.  )  Ma  clicre  amie  ,  que  je  suis 
aise  de  vous  revoir  ! 

LA  MARQUISE. 

Savcz-vous  qu'il  y  a  une  heure  que  je 
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Mon  dieu!  j'etois  sur  les  e'pines mais 

un  monde  énorme ,  un  souper  qui  ne  fmis- 

soit  pas Imaginez  que  nous  sortons  de 

table....  Que  je  vous  regarde  donc....  vous 

avez  un  visage  excellent Pour  moi,  je 

s'uismaigrie^  n'est-ce  pas?....  Dupré...  Vous 
permettez,  mon  cœur,  que  je  lui  donne 
quelques  ordres  ?....  Ah!  çà,  Dupré,  vous 
souvenez-vous  bien  de  tout  ce  que  je  vous 

ai  dit? 

DU  pnÉ. 

Oui,  madame,  je   ferai  entrer,  comme 
à  l'ordinaire,  le  chevalier  dans  ma  ch  im- 


358  LA  CL  O  ISO  K. 

brc ,  je  lui  dirai  que  madame  voire  nièce 
l'aUcnd  dans  le  salon.... 

LA  COMTESSE. 

Et  vous  n'oublierez  pas  de  faire  beaucoup 
de  bruit  eu  entrant  avec  lui  dans  votre 
cbanibre ,    afin  que  la   marquise    et  moi 

nous   puissions   vous   entendre (^A  la 

marquise.)  Vous  riez,  Dupre'  vous  a  mis 
au  fait,  je  vois  cela.... 

LA  M  ARQU  ISE. 

Certainement  ;  mais  étes-vous  bien  sûre 
que  le  clicvalier  ne  vous  rcconnoîtra  pas 
au  son  de  la  voix?  un  amant ,  dans  ce  cas, 
doitavoir  l'oreille  phis  délicate  qu'un  autre... 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  re'ponds  qu'il  est  impossible  qu'il 
n'y  soit  pas  trompé  ;  il  l'a  déjà  été  mille 
fois,  demandez  à  Dupré. 

L  A  MARQUISE. 

Il  me  l'a  dit. 

LA  COMTESSE. 

D'ailleurs,  je  saurai  prendre  à  mer- 
veille le  ton  doux  et  inj^énu  de  Sopliie^ 
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et  puis  ,  songez  que  parlant  à  travers  uçi 
mur,  il  faut  crier,  ce  qui  de'nature  toujours 
la  voix ,  de  manière  que  s'il  y  a  entre 
celle  de  Sophie  et  la  mienne  quelque  lé- 
gère diflerence,  elle  ne  seroit  pas  remar- 
quable dans  ce  cas. 

DU  PRÉ. 

De  différence ,  je  vous  assure  qu'il  n'y 
en  a  point. 

LA  COMTESSE,    a  la   marquise. 

Convenez  que  le  tour  est  charmant  !....,, 
Dupré  j  quelle  heure  est-il  ? 

DU  PRÉ. 

Onze  heures  un  quarts  et  le  rendez- 
vous  est  pour  minuit. 

LA     COMTESSE. 

Allons,  laissez-nous....  Duprè ,  e'coutez  , 
quel  bruit  ferez-vous  pour  nous  avertir  de 
l'arrivëe  du  chevalier  ? 

D  u  P  R  K. 

Mais....  Je  tousserai. 

LA  COMTESSE. 

Yoilù  un  beau  moyen  !  nous  ne  vous 
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entendrons  pas  ;  vous  dites  qu'on  ne  peut 
entendre  de  l'autre  côté  ceux  qui  parlent 
ici  de  leur  ton  de  voix  naturel. 


D  u  P  R  E. 


On  n'entend ,  alors,  qu'un  petit  mur- 
mure sans  distinguer  les  paroles  j  mais 
j'aurois  tousse'  si  fort.... 


LA  COMTESSE. 


Cela  n'a  pas  de  sens.  Au  lieu  de  cela, 
allez  placer  derrière  la  porte  de  votre 
chambre  un  gros  fauteuil  que  vous  ferez 
tomber  en  ouvrant  la  porte. 

DtrPRÉ. 

Cela  se  peut,  parce  qu'en  effet  la  porte 
s'ouvre  en  dedans  j  mais  il  y  a  une  diffi- 
culté ,  c'est  que  je  n'ai  dans  ma  cliambre 
qu'une  petite  cliaise  de  paille  légère  comme 
une  plume,  et  certainement  qui  fera  moins 
de  bruit  que  la  toux  que  je.... 

LA  MARQUISE. 

Il  est  bien  attaclié  à  cette  toux.... 

LA  COMTESSE. 

Le  voila  tombé  dans  Timbécillilé  ;,  ce  qui 
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lui  arrive  remailler ement   tous  les   soirs  à 
celte  heure-ci. 

DU  PRÉ. 

Il  est  vrai  que  vers  minuit  le  sommeil 
appesantit  un  peu  mon  esprit.  Si  madame 
se  levoit  comme  moi  à  six  heures  du  ma- 
tin.... 

LA    COMTESSE. 

Tachez  de  vous  re veiller  ,  et  d'aller 
chercher  dans  mon  cabinet  un  fauteuil  que 
vous  porterez  dans  votre  chambre  ;  allez  , 
et  laissez-nous.  (  Diipré  sort.  ) 

SCÈNE  TROISIEME. 
LA  COMTESSE,  LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Mais  qu'avez-vous  fait  de  Sophie?... 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  je  l'ai  laisse'e,  je  vous  assure  ,  dans 
une  cniolle  peine  d'esprit.  En  sortant  de 
lable,  elle  comptoit  venir  ici  à  un  re.idez- 
Yous  donné  ;  jnais  je  l'ai  appele'e  ,    et  la 
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conduisant  mystérieusement  clans  mon  ca- 
binet :  Sophie,  lui  ai-je  dit  ,  il  faut  que 
vous  restiez  ce  soir  dans  le  salon,  et  que 
vous  me  remplaciez  j  vous  prendrez  mon 
jeu  ,  parce  que  j'ai  une  affaire  qui  me  re- 
tiendra peut-être  jusqu'à  deux  heures  du 
matin.... 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  la  pauvre  pelite  !  ....  Qu'a-t-elle  dit 
à  ces  terribles  paroles  ?  .... 

LA    COMTESSE. 

Vous  n'avez  pas  d'ide'e  du  renversement 
de  son  visaije.  Elle  a  rougi  ,  pâli  .  .  .  des 
palpitations  ,  un  bouleversement ,  enfin  , 
un  état  inouï.  Je  n'ai  pas  eu  l'air  de  re- 
marquer tout  cela  ,  et  reprenant  la  pa- 
role :  J'ai  reçu  ,  il  y  a  deux  ou  trois  heu- 
res ,  ai-je  dit ,  un  billet  qui  m'a  décidée 
à  donner  un  rendez-vous  ce  soir  même  , 
et  comme  mon  appartement  est  rempli  de 
monde  ,  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  ici 
dont  je  redoute  la  curiosité  ,  je  recevrai 
chez  vous  ,  dans  votre  salon ,  l'homme  que 
j'attends  ....  Ici  ,  la  malheureuse  Sophie  a 
tourné  à  la  mort  ^   elle  respiroit  à  peine  , 
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et  moi ,  continuant ,  en  affectant  un  mo- 
deste embarras  ;  Jene  veuxpas  ,  ai-je  dit , 
vous  faire  une  demi-confidcnce.Cethomme 
f|ue  j'attends,  c'est  le  clievalicr  de  Blance'... 
A  ce  nom  ,  j'ai  cru  qu'elle  alloit  s'e'va- 
nouir  ;  cependant ,  elle  a  surmonté  cette 
violente  émotion.  J'ai  été  rejoindre  la 
compagnie  ;  j'ai  fait  mes  excuses  ,  et  après 
avoir  établi  Sophie  à  une  partie  de  wisck  , 
à  ma  place  ,  je  suis   venue  vous  rejoindre. 

LA    MARQUISE. 

En  vérité  ,  vous  êtes  cruelle....  Pauvre 
Sophie  !  . .  . . 

LA     COMTESSE. 

Oui ,  plaignez-la.  J'ai  là-bas  deux  no- 
taires (jui  ont  dressé  son  contrat  de  ma- 
riage ;  je  lui  assure  tous  les  avantages 
que  je  lui  destinois  ,  si  elle  eût  accepté  ce- 
lui que  j'avois  ohoisi  ;  dans  deux  heures 
je  liirus  à  son  amant  ,  je  les  garde  tous 
deux  avec  moi,  je  les  loge  ,  je  les  adopte  ' 
pour  mes  enfans  :  ne  suis-je  pas  ,  en  eflet  , 
bien  cruelle. 

LA    MARQUISE. 

ISon  y  vous  êtes  vous-même,  bonne,  in- 


,3r>4  "LA.    CDOISOIf. 

diligente  ,  £[L'n('rciise  ;  ce  prompt  dcnoufe- 
jiicnt  m'ûle  toute  ma  compassion ,  d'au- 
tant plus  qu'au  vrai ,  Sophie  auroil  tlù 
Aoiis  ouvrir  son  cœur.... 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute  ;  mais  je  l'excuse.  Le  che- 
valier lui  a  persuadé  que  j'avois  pour  lui 
une  grande  passion  ,  que  le  temps  seul 
pourroit  me  décider  à  la  sacrifier.  Sophie  , 
sensible  et  romanesque  ,  a  cru  to.ut  cela. 
JElle  s'est  laissé  conduire  par  ce  qu'elle 
aiiDc  ;  mais  elle  est  si  naïve  ,  que  vingt 
fuis  ,  si  je  l'eusse  voulu  ,  elle  m'auroit  dé- 
claré son  secret.  Aussi  ;,  le  véritable  objet 
de  ma  vengeance  ,  c'est  le  chevalier  ;  je 
veux  me  moquer  de  sa  fatuité  ,  de  sa  lé- 
gèreté^ de  son  inconséquence....  Je  lui  pré- 
pare une  petite  soirée 

LA    MARQUISE. 

Mais  j  avec  un  tel  caractère ,  croyez- 
vous  qu'il  puisse  faire  le  bonheur  de  votre 
nièce  ? 

LA    COMTESSE. 

Ma  nièce  est  veuve  ,   elle   est  sa  mai- 
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tresse  ,  elle  Ta  choisi  ;  d'ailleurs ,  il  est 
vrai  qu'il  a  mille  défauts  ;  mais  ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  ,  il  aime  ve'ritable- 
ment  ,  il  adore  Sophie  ;  enfin  ,  il  a  des 
qualités  estimables^,  de  la  noblesse  ,  de 
léle'vation  d'ame  j  il  a  le  plus  beau  nom 
du  monde  ,  une  fortune  honnête  j  la  raison 
peut  bien  ne  pas  approuver  entièrement 
un  tel  choix  ,  mais  elle  ne  sauroit  le  con- 
damner. 

LA.    MARQUISE. 

Quelque  tour  que  vous  lui  pre'pariez  , 
vous  ne  sauriez  le  tourmenter  autant  que 
vous  lui  causerez  de  joie  en  faisant  paroi tre 
les  deux  notaires.... 

LA     COMTESSE. 

Lui  !  ah'.vous  ne  leconnoissczpas.  Voilà 
ce  qu'il  y  a  de  charmant ,  c'est  qu'il  ne 
pourra  reculer,  qu'il  signera  ,  ce  soir,  son 
contrat,  qu'il  faudra  qu'il  paroisse  trans- 
porté de  joie  ,  et  qu'au  fond  ,  il  n'a  nulle 
envie  de  se  marier  sitôt, 

LA   MARQUISE. 

Bon!... 
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L\    COMTESSE. 

Son  cœur  csl  cxccUcut ,  mais  il  a  une 

tête  !  Sa  situation  actuelle  lui  convient 

parfaitement  ;  il  a  bien  le  projet  d'epouser 
un  jour  Sophie,  mais  il  n'est  point  du  tout 
pressé  j  jusqu'à  ce  moment  il  n'a  connu 
qu'un  genre  de  bonheur  ^  celui  de  plaire  ; 
et  le  bonheur  plus  réel  d'être  aimé  ne  lui 
a  rien  oté  de  cette  coquetterie  d'esprit,  de 
ce  désir  extrême  de  subjuger,  de  séduire 
toutes  les  femmes  qui  lui  paroissent  aima- 
bles. Il  a  dû ,  sur-tout ,  ses  succès  brillans 
auprès  d'elles  ,  à  une  flexibilité  d'imagina- 
tion qui  le  rend  susceptible  d'éprouver 
véritablement  ,  pour  le  moment ,  toutes 
les  impressions  les  plus  vives.  Les  autres 
hommes  sont  obligés  de  feindre  ;  pour  lui , 
il  ne  joue  rien  ^  il  commence  par  s'abuser 
lui-même  ;  sa  ictc  s'exalte  avec  une  facilité 
inconcevable,  il  croit  sentir  tout  ce  qu'il 
dit  ;  il  le  pense  ,  du  moins  ;  et  c'est  ainsi 
qu'il  trompe  et  qu'il  entraîne  sans  perfidie 
comme  sans  fausseté. 

LA    MARQUISE. 

Pauvre  Sophie,  que  je  la  plains  î 
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LA    COMTESSE. 

Il  reviendra  toujours  à  elle  ,  voilà  tout 
l'avantage  qu  elle  aura  sur  ses  rivales.  Eh  ! 
n'est-ce  pas  beaucoup  ?  Les  hommes  !  .  .  . 
en  est-il  un  qui  sache  aimer  sans  distrac- 
tion ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  le  vicomte  de  Verteuil  !  vous  de- 
vriez l'excepter  -,  quelle  passion  il  a  eue 
pour  vous  ! 

LA    COMTESSE. 

Si  je  l'eusse  partagée  ,  croyez  -  voits 
qu'elle  eût  duré  aussi  long-temps  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  vous  assure  qu'il  vous  aime  tou-i 
jours. 

LA    COMTESSE. 

Oui  ;  d'amitié'. 

LA    MARQUISE. 

Le  voyez-vous  souvent  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  et,  de  temps  en  temps  ,  je  m'amuse 
ît  rendre  le  chevalier  jaloux  de  lui, 
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LA    MARQUISE. 

Le  chevalier  paroît  donc  toujours  amou- 
reux de  vous  ? 

LA    COMTESSE. 

Assuremcnl  ,  et  quand  Sopliie  n'est  pas 
dans  la  chambre  ;  il  est  pour  moi  tout 
comme  vous  l'avez  vu.  Je  vous  avoue  que 
depuis  que  je  sais  son  secret,  j'ai  beaucoup 
de  coquetterie  avec  lui. 

LA    MARQUISE. 

Avant  que  ce  secret  existât,  on  pouvoit 
bien  vous  en  trouver  un  peu  ,  et  quand  je 
suis  partie 

LA    COMTESSE. 

Vous  croyez  ? 

LA    MARQUISE,   (  J'iont.  ) 

Qu'en  pensez-vous  ? 

LA    COMTESSE. 

Oh  !  cela  étoit  bien  foible. 

LA    MARQUISE. 

Voulez-vous  que  je  votis  parle  naturel- 
lement ?  c'est  que  de  tous  \cs  gens  qui  ont 
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cîîcrclië  à  vous  plaire,  je  crois  que  le  che- 
valier est  celui  qui  avoil  le  mieux  les 
moyens  dy  réussir. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  folie,  par  exemple  !..  est  cer- 
tain qu'il  a  beaucoup  d'esprit  et  de  grâce... 
J'avoue  que  ,  si  j'avois  dix  ans  de  moins  , 

il  auroit  pu  me    paroître    dangereux 

mais  non  ,  cette  mauvaise  tête  m'auroit 
d(-plu...  il  me  faut  de  la  raison  ,  de  la  so- 
liilile'... 

LA    MARQUISE. 

Le  vicomte  de  Verteuil  a  tout  cela  ,  et 
de  plus  beaucoup  d'agre'mens... 

LA    COiMTESSE. 

Oui,  une  belle  figure  ,  de  rinstruclion;, 
de  grands  scntimens  j  mais  vous  convien- 
drez ([u'il  est  insipide  ,  il  m'cnnuyoit. 

LAJFARQUISE. 

Convenez  aussi  que  les  mauvaises  têtes 
forment  quelquefois  des  caractères  plus  pi- 
quans  ?... 

LA    COMTESSE. 

Paix  ,   j'entends  du  bruit. 
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LA    MARQUISE. 

Oui ,  l'on  monte  l'escalier. 

LA    COMTESSE. 

On  ouvre  la  porlc,...  Ah  !  voilà  le  i^nn- 
leuilqui  tombe.  C'estlui,  sûrement.  Allez- 
vous-en  ,  ma  clière  amie. 

LA    MARQUISE. 

Oli!  de  grâce  ,  souffrez  que  je  reste  u* 
moment. 

LA    COMTESSE. 

Taisez-vous  donc.  Paix  ,  e'coutons...  on 
parle  ,  c'est  la  voix  de  Dupre'...  (  Elle 
écoute  ).  C'est  toujours  Dupré....  (  Tres-i 
haut  ).  Vous  êtes  donc  seul  ?....  (^  A  la 
jnarcjuise.  )  Oui ,  il  est  seul.  Ceci  n'étoit 
qu'une    répétition    du    fauteuil....    (  Elle 

écoute.  )   Oui mais    m'entendez-vous 

bien?...  (  ji  la  marquise.  )   Plus   haut.... 
Ah  !  mon  Dieu  ,  comme  il  faut  crier  !... 

LA    MARQUISE. 

Cette  manière  de  causer  doit  être  très- 
fatigante. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  m'étoune  plus  que  Sophie  ,  de-. 
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puis  six  semaines  ,  soit  presque  toujoui« 
enroue'e. 

SCÈNE   QUATRIÈME. 

LES    MEMES,    DUPRK. 
DU  PRÉ. 

Eh  Lien  !  madame  ,  vous  avez  enleiidii 
comme  le  fauteuil  est  tombe'  ? 

LA.    COMTESSE. 

A  merveille  ;  mais  vous  ne  m'ent<îndiez 
pas  bien  parler  ? 

ru  PRÉ. 
Oli  !  non  ,  il  i'aut  parler  plus  liant  ,  et 
vous  tourner  en  face  du  mur.  —  A  propos, 
madame  ,  je  viens  de  voir  madame  votre 
nièce  ;  en  passant  dans  votre  cabinet  pour 
prendre  ce  fauteuil  ,  je  l'ai  rencontrée 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !   quelle  mine  fail-ellc  ? 

DU  PR  É. 
Oli  !  une  triste  mine  !   Elle  a  voulu  me 
questionner  ,  mais  j'ai  ele  comme  nu  roc. 

n  2 
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Elle  cloil  sortie  un  iiiomciil  du  salon,  sou» 
je  r.c  sais  quel  prétexte  ,  parce  qu'elle 
avojl  entendu  nia  voix.  On  l'a  rappelée 
])0ur  j  uer  ,  elle  m'a  quitté  en  poussant 
des  soupirs  !.... 

LA    COMTESSE. 

Leclicvalicr  ne  peut  tarder  maint  cnanl^ 
allez ,  Dupré. 

DU  PRK. 

Il  devroit  être  ici,  il  est  de'jà  bien  tard..- 
(  //  bâille  ,  il  fait  cjuelcjues  pas  pour  s'en 
aller  ^  et  revient.  )  Eh  !  mon  Dieu  ,  j'ou- 
bliois  une  chose  essentielle... 

LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

DU  PRÉ. 

Une  chose  importante... 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  quoi  ? 

DUPRÉ. 

Oh  !  c'est  que  ,  sans  cela  ,  tout  manque- 
roit,  pcut-clre. 
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LA    COMTESSE. 

Qu'il  m'impatiente  !   Finircz-vous  ? 

DU  PRÉ- 

Le  voici:  c'est  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est. 

LA    COMTESSE. 

Comment,  vous  ne  savez  pas? 

DU  PRÉ. 

Voilà  l'embarrassant... Tous  les  soirs  du 
rendez-vous, madame  votre  nièce  me  donne 
quelque  chose  à  porter  au  chevalier. 

LA    COMTESSE. 

Et  quelle  espèce  de  chose  ? 

DU  PRÉ. 

11  faut  qu'en  ouvrant  la  porte  au  cheva- 
lier, je  kii  donne  cela  de  la  pari  de  Sophie; 
il  sait,  lui  ,  ce  que  cela  signifie  j  mais  pour 
moi ,  je  rignorc. 

T,  V     MARQUISE  ,  [l'iaut  ). 

Rien   n'cit   mieux  cxjdique. 

3 
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LA    COMTESSE. 

Il  dort,  il  cxlrava^'iic.  Diipre,  revcillea- 
TOiis  ,  que  nous  conlcz-vous  là  ? 

DU  PRÉ. 

Le  fait...  il  faut  que  je  lui  porte  un  petit 
présent*.... 

LA    COMTESSE. 

Mais  quel  présent  ?  quoi  ? 

DU  PRÉ. 

Ce  que  vous  voudrez  ,  madame.... 

LA    COMTESSE. 

Ce  que  je  voudrai  !....  Mais  qu'ave^- 
fous  coutume  de  lui  porter  ? 

DUPRÉ. 

En  ve'rite',  madame,  je  ne  m'en  souviens 
pas  y  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre..,, 
des  babioles  ,  des  bagatelles.... 

LA    COMTESSE. 

Que  lui  avez-vous  porté  hier  ? 

DUPRÉ. 

Hier  ?  attendez  donc...  Ma  foi,  je  ne  me 
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le  tappcllepasj  mais  c'ëtoit  une  baliverne  y 
j'en  suis  sûr.  Hier  !... 

LA    COMTESSE. 

Quelle  patience  il  faut  avoir  ! 

DU  PRÉ. 

Ail  !  je  me  souviens  de  ce  que  je  lui  ai 
donné  l'avant-dernière  fois....  c'e'toit  une 
rose  ,  car  je  me  piquai  jusqu'au  sang  avee 
la  queue.,.. 

LA    COMTESSE. 

Une  rose  !... 

DXJPRÉ. 

Oui,  une  rose  !...  Ah!  voilà  lamémoirc 
qui  me  revient  ;  jeudi ,  je  lui  donnai  un 
œillet ,  et  samedi ,  un  bouquet  de  lilas... 

LA    COMTESSE. 

Ainsi  donc  ,   toujours  des  fleurs  ? 

DU  PRÉ. 

Mais  je  crois  bien  qu'oui....  toujours 
des  fleurs.... 

LA  COMTESSE,  u  lu  /uarf/tiisc. 

Concevez-vous  cel.i  ? 
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LA    MARQUISE. 

C'est  quelque  signal  convenu  cnlrc  eux. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  quelque  idée  romanesque  de   So- 
phie.   Ceci  m'emlDarrasse  beaucoup 

Écoutez  ,  Dupré  ;,  si  le  chevalier  vous  de- 
mande.... 

DUPRÉ. 

Oh  !  il  me  demandera  sûrement  ce  polit 
présent.... 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  vous  lui  direz  que  Sophie  ne 
vous  a  rien  donné. 

DUPRÉ. 

Cela  le  fâchera. 

LA    COMTESSE. 

C'est  mon  aflaire;  il  m'en  parlera  ,  nous 
Terrons. 

DUPRÉ,  regardant  a  sa  montre. 

Comment ,  il  est  minuit  !  Il  n'est  i^uère 
pressé  ce  soir il  se  sera  peut-cire 
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endormi    quelque  part  :  j'en   ferois   bien 
autant.... 

LA    COMTESSE. 

Allez  l'attendre  à  la  porte.  (  Du  pré 
sort  ). 

SCENE   CINQUIEME. 
LA  COMTESSE  ,   LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Sophie  est  donc  romanesque  ? 

LA    COMTESSE. 

Oli  !  tout  ce  qu'il  est  j)Ossi])le  d'être  ; 
et  le  cJicvalier  qui  sait  prendre  tous  les 
tons,  toutes  les  formes,  se  prête  à  cela 
avec  une  adresse  ,  un  art  !....  Sans  qu'ils 
s'en  doutent  l'un  et  l'autre  ,  j'ai  entendu 
quelques-uns  de  leurs  culrcLiens  ,  et  \  e- 
ritablcment ,  le  chevalier  etoit  sublime  : 
c'etoient  des  raiïinemcns  de  sentiiueut  et 
de  délicatesse  !... 

LA    MARQUISE. 

Écoulons...  Pour  le  coup  ^  c'est  lui.., 
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LA    COMTESSE. 

Eli  !   oui  sûrement, 

LA    MARQUISE. 

Le  cœur  ne  vous  bal-il  pas,  n'avez-vous 
pas  quelque  peur  d'clrc  reconnue  ?... 

LA    COMTESSE. 

Point  du  tout ,  je  suis  sûre  de  mon  fait. 
Ah  çà  ,  ma  chère  amie  ,  vous  ne  resterez 
pas  long-temps  ? 

LA    MARQUISE. 

Non  ;  que  j'entende  seulement  le  dé- 
but.... Ils  sont  bien  longs  à  monter  l'es- 
calier.... 

LA    COMTESSE. 

Je  crois  entendre  sa  voix....  il  frappe  ? 
il  appelle  Diipré.... 

LA    MARQUISE. 

Qui  est  sans  douts  endormi. 

LA    COMTESSE. 

A  propjos,  quand  vous  me  quitterez,  vous 
descendrez  dans  le  sajon  ,  vous  prendrez 
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Sophie  à  part ,  et  vous  rinstruirez  du  tour 
q^uc  je  joue  au  chevalier. 

LA    MARQUISE.' 

Et  du  dénouement  ? 

LA    COMTESSE. 

Assurément  7  et  vous  ne  viendrez  toutes 
les  deux  que  lorsque  je  vous  enverrai  cher- 
cher par  Dupré. 

LA    MARQUISE. 

A  la  iin  ,  on  entre...  Voilà  le  fauteuil 
à  bas. 

LA    COMTESSE. 

Ah  çà  ,  ne   me   faites  pas   rire j'en 

meurs  d'envie  ;  c'est  bien  lui  pour  cette 
fois.  —  Oui ,  je  suis  là...  Hem  (i)  !  - —  Il  y 
a  environ  une  heure.  —  Une  heure!  — Le 
bouquet  que  vous  m'avez  envoyé  ce  matin? 
—  Oui ,  assurément.  —  (^A  la  marquise^ 
Ah  !  il  falloit  le  donner  à  Dupré  pour  le 
lui  rendre  ,  il  le  reçoit  le  soir  quand   elle 

(  i  )  Los  points  cl  les  barres  iiuliquenl  les  silences 
qu'elle  doit  faire  ,  tandis  qu'elle  écoute  ce  que  le 
chevalier  dit  de  l'autre  côté  de  la  cloison. 

G 
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l'a  porté  tout  le  jour  ;  comment  devinet 
cela  ? 

LA    MARQUI^SE. 

C'est  ce  que  Dupré  vouloit  vous  dire..,| 
Ecoulez  donc  ,  il  parle.,. 

LA    COMTESSE. 

(  Très-haut.  )  Je  n'ai  pas  entendu 

C'est  que  j'ai  voulu  le  porter  plus  long- 
temps. (  Très-haut.  )  Comment  ?  —  INIais 
je  ne  comprends  pas.  —  Ma  main  ?... 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

LA  COMTESSE,  à  la  marquîse. 

11  veut  baiser  ma  main  à  travers  le 
mur. 

LA    MARQUISE. 

11  est  neuf,  celui-là  ?... 

LA    COMTESSE,    à  la  cloiSOll. 

Quelle  folie  !...  j'y  ai  déjà  consenti  ?  — 
(  A  la  marquise.  )  En  effet  ,  c'est  une  fa- 
veur qu'on  peut  accorder  sans  scrupule. 
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LA    MARQUISE. 

Que  les  amans  sont  sols  !... 

LA    COMTESSE. 

{^A  la  marquise.  )  Cela  est  re'ellement 
curieux.  (  A  la  cloison.  )  INIais  comment 
vous  indiquer  la  place  ? 

LA    MARQUISE. 

Ne  dit-il  pas  comme  hier  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  comme  hier. 

LA    MARQUISE. 

Cela  est  fort  instructif  pour  vous. 

LA    COMTESSE. 

Il  faut  que  ce  soit  en  frappant....  (^A  la 
cloison.  )  —  En  frappant  ?  —  Comment  ^ 
que  j'otc  mon  f,'anL  .^  —  INlals  Tai-je  ôtë 
hier  ?  (  A  la  marfjuise.  )  Il  clil  que  je  m'y 
suis  décidée  à  la  fin  ! 

LA    MARQUISE. 

A  la  fin  est  cliarmaul. 
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LA    COMTESSE; 

Je  vois  qu'il  est  convenable  de  faire  en- 
core quelques  fliçons.  (  A  la  cloison.  ) 
C'est  que...  —  C'est  que  réellement  vous 
éles  trop  exigeant.  —  (^yl  la  manjuise.  ) 
Cela  est  assez  joli  ce  qu'il  dit  là. —  (^  A  la 
cloison.  )   Allons  ,   allons  ,  ne  vous  lâchez 

pas...  —  Ah  !  sûrement vous   nen 

doutez  pas.  —  Oui ,  il  est  ôlé. 

LA    MARQUISE. 

11  faut  de  la  bonne-foi ^  ôtez-le  donc. 
LA   COMTESSE,rt/«  jjiajYjuise. 

Oui,  de  la  candeur  ,  c'est  là  mon  genre. 
i^A  la  cloison.  )  Eh  bien  !  elle  y  est  ,  en- 
lendez-vons  ,  elle  est  là,  là...  (  A  la  mar- 
quise. )  Avec  quel  transport  il  a  baisé  ce 
mur  !  eh  bien  !  je  suis  certaine  que  Sophie 
l'auroit  senti  sur  sa  main  •  il  n'y  a  qu'un 
âge  pour  de  telles  impressions. 

LA    MARQUISE. 

Comme  vous  dites  ,  cela  est  curieux. 

LA  COMTESSE,   h  la  cloison. 
Je  ne  disois  rien.  —  J'ai  rougi?  —  (^  la 
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marquise.  )  Quelle  cliarmante  opinion  il 
a  crdle  !  —  Mais  ,  en  vérité  ,  je  crois  que 
vous  me  voyez.  —  i^A  la  marquise.  ) 
Comme  cela  est  aimable  !  avcz-vous  en- 
tendu ? 

LA    MARQUISE. 

Oui  y  et  voilà  de  ces  choses  que  l'esprit 
seul  ne  trouvera  jamais. 

^  LA    COM  TESSE. 

Ah  !  combien  le  langage  de  la  passion 
est  dilTérent  de  celui  de  la  galanterie  !  — • 
Il  a  distingué  une  autre  voix.  —  (^  A  la 
cloison.  )  Oui  ,  c'est  une  de  mes  femmes. 
—  Assurément...  elle  venoit  me  dire  que 
ma  tante  n'est  pas  encorecouchée.,..  (^Ala 
marquise.  )  Allez-vous-en  ,  mon  cœur. 

LA    MARQUISE. 

Je  vfiis  rendre  la  vie  à  cette  pauvre  So- 
phie. Cependant  je  vous  quitte  à  regret  ^ 
car  cela  est  charjuant.  (  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE    SIXIÈME. 

LA    COMTESSE,  D  U  P  R  É. 

LA  COMTESSE,  seule. 

Oui  ,  clic  est  sortie.  -—  Je  suis  seule  à 
présent.  (  J[  part.  )  Ah  ,  ali  ,  que  veut 
Du  pré  1  -^  (^A  la  cloison.  )  C'est  Du  pré 
qui  veut  me  parler.  —  Que  voulez-vous  , 
Dupré  ? 

DUPiiÉ  ,  bas   a  la  coîutesse  qui  se  lève  et 
s'éloigne  de  la  cloison. 

Je  viens  d'avoir  une  belle  peur  j  madame 
votre  nièce  a  pensé  vous  surprendre. 

LA    COMTESSE. 

Comment  ? 

DUPRÉ. 

Sous  prétexte  de  venir  prendre  ici  un 
manleau...  Le  voilà  qui  crie  à  tue-tctc  , 
répondez-lui  donc. 

LA  COMTESSE,  Criant  a  la  cloison. 

Mais  un  moment ,  j'écoule  ce  que  me 
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(lit  Duprc;  je  suis  à  vous  dans  un  instant... 
(  A  Dnpré.  )  Eh  Ijicn  ? 

D  U  l'RÉ. 

Eli  bien  î  elle  est  arrivée  tout  d'un  coup, 
comme  une  elFarée,  elle  vouloit  Ciilrcr  ici, 
je  l'ai  arrêtée  ;  eiie  disputoit  ,  elle  avoit 
jDcrdu  la  tête  ;  ni  -dame  la  marquise  est 
survenue  ,  elle  Ta  prise  sous  le  l)ras  ,  l'a 
emmenée  ,  et  elles  sont  descendues  en- 
scmbl'j. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  la  marquise  la  calmera  ;  mais  il  me 
vient  une  idée  ,  je  vais  faire  un  conte  au 
chevalier  j  rapprochons-nous  de  la  cloi- 
son ,  tu  me  seconderas. 

D  UPRÉ. 

Volontiers. 

LA    COMTESSE. 

Chevalier...  je  suis  toute  tremblante... 

D  u  p  i\  K  ,   a  la  cloison. 

Oh  !  oui,  monsieur , elle  tremble  comme 
la  feuille. 
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LA    C  0  M  T  E  S  S  E  ,  à  /rt  cloisOti, 

Ne  VOUS  effrayez  pas... 

DUPRÉ. 

Le  voilà  déjà  hors  de  lui. 

LA    C  G  M  ï  E  s  s  E  ^  rt  /^  cloisOîl . 

Cest  que  ma  lanle  a  pensé  nous  sur- 
prendre.   Sans  Dupré... 

DUPRÉ. 

Oui ,  monsieur  ,  je  vous  ai  rendu  là  un 
grand  service...  Ali  !  jnonsieur  ^  vous  eLe» 
trop  bon... 

LA    COMTESSE^    (l  Ici  clotSOn. 

Vous  jui^^cz  quelle  scène  elleauroit  fait.., 
•—  Oïd  ,  Du])ré  lui  a  persuadé  que  j'éloi» 
couchée  et  endormie.., 

DUPRÉ,   à  la  cloison. 

Elle  a  cru  cela  avec  une  simplicité  !... 
ah  !  c'est  une  bonne  dupe  ,  je  vous  en  ré- 
ponds... (  A  la  comtesse.  )  Entendez-vous 
comme  il  eu  rit  ?... 


LA    CLOISJOF.  3^7 

lA  COMTESSE  ;,  à  la  cloisoti  j,  riant. 

Ojai  ,  cela  est  en  effet  très- plaisant r 
{Elle  rit.) 

DU  PRÉ  j  riant  aux  éclats  à  la  cloison. 

Si  elle  savoit  eomme  nous  l'allrapons  î 

LA  COMTESSE,  riant  a  la  cloison. 

Ali  î  ceilainemeut.  —  Vous  avez  Lien 
raison.  —  Il  n'y  a  aucun  plaisir  à  trompejf 
une  Lele...  -^  ■Niais  une  personne  remplie 
d'esprit  et  de  finesse...  cela  est  charmant... 
charmant...  et  c'est  là  ,  justement,  ce  qui 
me  l'ail  rire...  —  (-^  Duprc.  )  Eulcnds-ttt 
les  éclats  qu'il  fait  ? 

D  u  P  R  É  ^  riant. 

C'est  impayable  !.,. 

LA  COMTESSE;  riant. 

J'en  pleure.... 

D  u  p  R  É  ,  riant. 

Et  moi  aussi,  cela  m'a  tout-à-fait  réveillé. 
{A  la  cloison.  )  Oui,  monsieur,  j'ai  fermé 
toutes  les  porles. —  A  présent  vous  n'avez 
rien  à  craindre  d'elle. 
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LA  c  0  M  T  E  S  S  E  j   à  la  clo'ison. 

Non  ,  je  vous  assure  ,  vous  pouvez-cire 
tr;MiquJllc.  Va-t-cn ,  Dupre  ,  lu  as  fort 
Lien  joue  ton  rôle. 

D  upnÉ. 

Ma  foi  ,  madame  ,  vous  jouez  encore 
micuxle  votre,  c'est  un  plaisir  de  voir  cela. 
(  //  sort.  ) 

SCENE  SEPTIEME. 

LA  COMTESSE  ,  seule. 

Oui...  il  est  parti  —  Cela  est  vrai,  nous 
sommes  toujours  interrompus  ce  soir. 
—  Autant  qu'à  vous.  —  Hem  !  je  n'aidas 

entendu —   Parlez    donc   plus  haut. 

Votre  billet  d'aujourd'hui  ?...  —  Je  l'ai 
trouve'...  bien  tendre...  —  De  l'humeur.—- 
Si  je  devine  pourquoi  vous  aviez  de  l'hu- 
meur... (  yi  part.  )  Cela  ne  m'est  pas  facile 
à  deviner.  —  Oh  !  sûrement  ,  je  m'en 
doute.  —  (  ^y  part.)  A  cause  de  ce  que  je 
lui  ni  refuse'  hier  ,  comment  donc,  qu'est- 
ce  que  c'est  donc  que  cela.^...  —•(-</  l(i  cloi- 
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son.)  Si  je  vous  l'accorderai  aujourd'hui  ?.,. 
mais...  (^  A  part.)  11  seroit  alors  le   plus 
heureux  des  hommes!  il  me  semble  qu'il 
faut  persister  dans  le  refus...  —  Mais  vous 
uc  devez  pas  espérer  que...  —  Changeons 
d'entretien,  je  vous  prie. — (^  A  part.  )  x\h  ! 
c'est  une  boucle  de  cheveux  qui  le  rendroit 
le  plus  heureux  des   hommes  ,    comment 
n'ai-je  pas  deviné  cela  sur-le-champ  !    cela 
est  si  simple  et  si  clair...  —  Oui ,  je  ris  de 
l'importance   que  vous   attachez...  —  Eh 
bien  ,  nous  verrons  ,  non  ,  je  ne  promets 
rien. — J'aime  mieux  surprendre.  —  Com- 
ment? (^A part.)  A  présent  ,  il  veut  savoir 
comment  je  suis  mise...  on  n'a  pas  d'idée 
de  cela...— Une  robe  blanche.  —Un  cha- 
peau Ijlanc.  —Une  ceinture  bleu  foncé.— 
(  A  part.  )  Il  est  important   de  savoir  la 
nuance  ?...  ~  Mes   souliers!  noir  et  bleu. 

—  (^A  part.  )  Quelle  tête  tournée  î...  — 
Et  vous,  de  quelle  couleur  est  votre hal)it? 

—  Bleu  aussi...  (  yi  part.)  Ce  que  c'est 
que  la  sympathie...  —  Et  vos  souliers  ?  — 
Oui  ,  je  suis  de  bonne  humeur  aujour- 
d'hui. —  (  A  part.  )  Oh  :  c'est  fort  drôle  , 
il  me  trouve  plus  piquante  et  moins  son- 
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sible  qu'à  l'ortlinaire  ;  cela  se  peul ,  en 
efTcl.  — •  Des  reproches  !...  —  Vous  êtes 
trop  susceptible...  •—  Eh  bien  !  je  vous  as- 
sure que  vous  ne  me  connoissez  pas  aussi 
parfaiJcment  que  vous  le  croyez.  —  Par 
exemple,  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  exempte 
de  coquetterie.  --*•  Non...  oh  !  non...  point 
par  caractère...  mais  par  caprice  ,  par  ac- 
cès. -—  Eh  !  mon  Dieu  !  n'en  avez-vous 
pas  vous-même  ?  .  .  .  — -  Et  a^>ec  ma 
tante  ?...  Ses  sentimens  pour  vous  ?—  Au 
vrai  ,  vous  croyez  qu'elle  a  une  grande 
passion  pour  vous?  —  (  ^  part.  )  Quelle 
fatuité  !...  — *-  Je  vous  assure  que  j'en  en 
crois  rien.  -^  J'imaginerois  plutôt  qu'elle 
aime  le  vicomte  de  Verteuil.  —  (^A  part.) 
Comme  cette  idée  le  choque  j  il  a  un  amour- 
propre  !  .  .  ,  •»-  Mais  vous  avez  aimé  ma 
tante  ?  —  (  A  part.  )  Cela  est  obligeant... 
-^-Cependant  rap])clcz-vous l'été  dernicrà 
Bercy.  -^  Quand  vous  passiez  les  nuits  sur 
le  grand  chemiH  ,  au  bas  de  sa  terrasse.  — 
Et  ce  certain  soir  où  vous  commençâtes 
une  déclaration  qu'elle  interrompit  par  tant 
de  plaisanteries  ?...  — Qui  me  Ta  dit  ?  ellc- 
i^icmc.,.  c'est  elle-même  qui  me  l'a  dit.  — - 
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Cela  n'est  pas  vrai....  ali  1  par   exemple.... 
oui,  assure'ment  ,  je  la  croirai  toujours  de 
préfe'rence  à  vous.   —  Parce  qu'elle  m'est 
chère...  Est-ce  que  vous  m'avez  vu  pour 
elle  d'autres  sentimens  ?...  —   (  Jl  part.  ) 
Ah  !  c'est  quelque  chose  ,    je  n'ai  point  à 
me  plaindre  de  Sophie  ,  cela  me  fait  grand 
plaisir.  —  Mais  je  me  flatte  ,  du  moins  , 
que  vous  aimez  le  son  de   sa  voix  ?...  — • 
Oui ,  à   cause   de  la  ressemblance.  —  La 
ressemblance  est  le'gère  ?...  vous  ne  pour- 
riez vous  y  tromper...  (  yl  part.  )  Cela  est 
prouvé. — Vous  ne  lui  trouvez  donc  aucun 
agre'ment  ?...  —  (  A  part.  )   Cela  est  heu- 
reux... —  (_-/  part.  )  Ah  !  voici  le  correctif 
de  ce  pelil  éloge,  écoutons. — (_//  part?)  Un 
joli  portrait  !...  après  tout  ce  qu'il  m'a  dit... 
que  les  hommes  sont  faux...  je  suis  piquée, 
je  l'avoue.  —  (  Haut.  )   Mais  tout  cel^n'a 
pas  le  sens  commun...  Coquette  ,  inconsé- 
quente. .  .     légère,  .  .    et   vous    prétendez 
qu'elle  meurt  d'amour  pour  vous.   —  Si 
elle  est  si  vainc  ,  si  peu  sensible,  conmient 
peut-elle  avoir  pour  vous  celle  passion  que 
vous   lui   supposez  ;    accordez-vous   donc 
;^rous-mcme.  —  C'est  que  je  hais  l'iacou-i 
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S('(juciicc.  —  Moi  !    vous  clicrcher  que- 
relle !  —  Je  n'ai  pjis  besoin  de  pretexlc. — 
Qui  csl-ce  qui  entre  dans  votre  chambre?— 
Hem  !  —  Dupre'  ?  — Que  vous  veut-il?  — 
Beau  nijslèrc  !  —  Il  me  le  dira.  —  Parlez- 
moi  ,   Dupré.  —  Eb  mon  dieu  !    quel  ta- 
page!.... ISe  parlez  donc  pas  tous  les  deux 
à-la-lois.  —  jNlais  vous   m'e'tourdisscz.  — 
Ab  !  c'éloit  pour  vous  avertir  (piil  est  une 
beure.  —  Oui ,  Dupre,  laissez-le  dire,  vous 
avez  raison.  —  Oui,  je  l'approuve...  allez, 
Dupre  ,  je  vous  promets  que  cet  entretien 
sera  bientôt   fini.    —  Comme  vous  l'avez 
traité  ce  pauvre  Diipré  !   ^  ous  êtes  d'une 
\ïo\ence\...Çy^/part.)  Achevons  la  brouille- 
rie.—  {Haut.^  Il  faut  que  je  vous  quitte. — 
J'ai  des  lettres  à  écrire.  — Non  ,  vous  avez 
trop  d'humeur  aujourd'hui. — J'étois  plus 
aimable  hier  ?  Ab!   je  parie  que  non...  — 
Plus  douce?  Peut-être,  cela  est  possible.-^— 

Je  vous  ai   sacrifié   le   bal  de   fOpéra 

dimanche  dernier?  — Oui,vous  l'exigeales, 
et  vous  j  fûtes  ,  vous  m'aviez  pourtant 
promis  le  contraire.  —  Un  moment  !  c'est- 
à-dire  trois  ou  qualreheurcs.— Vous  don- 
niez le  bras  à  une  capote  grise. -^  Et  vous 
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ôvez  baisé  sa  main  plusieurs  fois  ,  et  sans 
gants  et  sans   cloison.   (^  ^^  part.  )   Il  est 
confondu.  —  Mes  propres  yeux.  —  Malgré 
ma  promesse  !   je  l'ai  tenue  comme  vous 
avez  gardé  la  vôtre.  —  Tout  exprès  pour 
vous  suivre,  et  pour  épier.  —  Ah  !  le  len- 
demain ,  j'ai  dissimulé.  —  (  ^  part  ).  lî  ne 
sait  plus  où  il  en  est.  —  Quand  je  vous  ai 
dit«[ue  vous  ne  me  connoissiez  pas  encore. 
—  Bon,  six  mois!....  vous  croyez   qu'on 
peut  connoître   une  femme    en  six  mois, 
vous  êtes  bien  jeune.  —  C'est  charmant 
cela  ,  j'aurois  dû  m'afïliger  en  vous  trou- 
vant un  tort....  —  Il  est  beaucoup  plussage 
d'en  rire  etde  les  pardonner.  —  Indulgence 
réciproque.  —  Gela  n'est  pas  romanesque... 
mais  fort  raisonnable.  —  Il  faut  se  passer 
mutuellement  les  distractions.  (  y/  part.  ) 
Oh  !  oh  !  voilà  du  tragique...  —  Puisque 
ce  ton  vous  déplait ,  j'en  changerai,  je  sais 
me  varier.  —  Au  vrai,  cette  passion  de  ma 
tante  est  un  obstacle.  —  Enfin,  elle  est  ma 
bienfaitrice  ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  faire 
le  malheur  cle  sa  vie.  —  Çyï  part.)  Bon 
Die.u!  quel  emportement  !....  —  Mais  par- 
lons raison  ^  je   n'ai  point  de  fortune  j  la 
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vùlrc  csl  médiocre...  Vous  ne  voulez  iloiic 
pas  m'enlendre  ?  —  S'il  faut  ne  vous  rien 
cacher  ,  j'ai  eu  ce  soir  une  longue  conver- 
sation avec  elle.  —  Eh  bien  !  elle  m'a  dé- 
claré que  je  dois  me  décider  à  épouser  le 
baron  ,  ou  renoncer ,  pour  jamais ,  à  sa 
tendresse.  —  Je  n'ai  rien  promis posi- 
tivement   mais...,  —  (^  ^  part.)  Quelle 

fureur  !....  —  Le  baron  ?  point  du  tout,  je 
vous  assure....  mais....  je  le  trouve  esti- 
mable.... —  Des  menaces  !  elles  ne  sau- 
roient  m'eflrayer  ,  je  vous  le  déclare.  —  Je 
voudrois  sur-tout  plus  de  douceur  et  de 
respect.  —  Une  réponse  positive  ?  vous  le 
voulez  y  monsieur.  —  Eh  bien  !  il  est  vrai 
que  j'avois  du  penchant  pour  vous  ;  mais 
votre  violence  ,  votre  caractère  impérieux 
et  jaloux.  —  J'ai  réfléchi  depuis.  —  Un 
jour  peut  produire  de  gratidschangemens, 
vous  en  voyez  la  preuve.  —  Eufin ,  mon- 
sieur ,  je  ne  vous  sacrifierai  point  mes 
devoirs  ,  et  vos  menaces  ,  vos  fureurs  me 
forcent  à  vous  le  déclarer  sans  détour.  — 
(  udt  part.  )  L'étonnement  et  la  rage  le  ren- 
dent muet — (.y  part.)  Ah\  quclnoble 

dépit  !  —  (  Haut.  )  -—  A  la  bonne  heure.  — ■ 


•la  cloison..  393 

Tout  est  dit.  —  Adieu,  monsieur.  (  Elle 
s  éloigne.   Adieu  ,   adieu    pour    toujours. 
—  Dieu  !  son  e'pée....  Arrêtez,  chevalier... 
Oui,  je   vous  écoute...    Ali!    quelle  peur 
il  m'a  fait! 

SCENE  HUITIEME. 
DUPRÉ,  LA  COMTESSE. 

D  U  P  R  É. 

Bon  Dieu!  quel  cri!  qu'avez-vous  donc, 
madame  ? 

L  A  COM  TESSE. 

Réellement  je  n'en  puis  plus (^A  la 

cloison.  )  C'est  Dupré Quel  effroi  vous 

m'avez  causé! Calmez-vous,  je  vous  en 

conjure (^  Dupré.)    Il  m'a  fait  un 

mal  !.... 

DUPRÉ. 

Et  comment  ,  diantre,  à  travers  cette 
cloison  a-t-il  pu?....  Ecoutez  donc  comme 
il  se  désole.... 

LA  COMTESSE. 

Que  dil-il  ? 
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DU  PRÉ. 

Il  craint,  à  présent ^  que  vous  ne  vous 
fcSanouissicz. 

LA   COMTESSE. 

Bon  î  II  m'en  a  donné  l'idée  ;  il  est  juste 
que  je  l'elTiiiie  à  mon  tour.  Dis-lui  que  je 
me  trouve  mal.... 

DUPRÉ. 

En  voici  bien  d'une  autre!...  (^  la  cloi- 
son. )  Monsieur ,  monsieur....  voilà  ma- 
dame  qui  tombe    en  syncope (  ^  la 

comtesse.  )   Oh  1  le  pauvre  homme ,  en- 
Icndez-vous  ? 

LA  COMTESSE,  éloignant  sa  chaise. 

(  A  Dupré.  )  Dis-lui  que  je  suis  sans 
connoissance. 

DUPRÉ,  à  la  cloison. 

Ah  !  monsieur ,  elle  est  pale  comme  un 
linge ,  elle  a  les  yeux  tournés ,  cela  est 
pitoyable  à  voir....  elle  vous , fendroit  le 
cœur.... 

LA  COMTESSE. 

A  merveille,  Dnpré,  continue. 
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DUPRÉ  ,  voulant  porter  la  comtesse. 
Oui ,  monsieur. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  î  qu'est-ce  donc  que  cela  ? 

DUPRÉ. 

Il  dit  qu'il  fiiut  vous  e'tendre  par  terre 
tout  de  voire  long. 

LA  COMTESSE. 

Il  pleure  y  je  crois,... 

DUPKÉ. 

Il  pleure,  il  crie Ç^  ta  cloison.) 

Monsieur  ,  elle  a  des  convulsions  terribles, 
elle  m'adonne  deux  grands  coups  de  pieds. 

Je  l'ai  mise  dans  son  fauteuil (^  la 

cloison.  )  Oui ,  monsieur,  elle  est  toujours 

jaune  et  verte  ,  elle  a  les  lèvres  bleues 

elle  vous feroit  horreur.  — Oui,  monsieur, 

je  lui  fais  respirer  de  l'eau  de  Luce j'ai 

envie  de  lui  en  faire  avaler....  —  Eh  bien  ! 
monsieur  ,  je  ne  le  ferai  pas. 

LA  COMTESSE. 

J)i^  que  mes  convulsions  redoublent. 
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DU  PRÉ  y  (^frappant  sur  la  cloison.  ) 

Enlendcz-vous  ,  monsieur?  —  C'est  elle 
cjui  fait  ce  bruit  là  avecles  pieds,  les  bras... 
Uli  î  c'est  un  e'tat..,.  Oui,  je  tiens  sa  Ictc... 

elle  ne  Fa  cognée  qu'une  fois elle  a  une 

petite  bosse  au  front....  mais  ce  ne  sera 
rien (  yï  la  comtesse.  )  Ah  çà,  ma- 
dame ,  ayez  donc  pitié  de  lui ,  il  se  déses- 
père. 

LA  COMTESSE. 

Allons ,  fais-moi  revenir  de  mon  éva- 
nouissement ,  mais  par  degrés.  (  Elle  stf 
rapproche  de  la  cloison.  ) 

DU  PRÉ. 

{^A  la  cloison.  )  Ma  foi ,  j'ai  trouvé  un 
bon  remède.  —  Je  viens  de  lui  jeter  un  pot 

d'eau  sur  la  tête  ,  et  la  voilà  qui  soupire 

Ali!  sûrement,  elle   est  comme  dans  un 
bain....  L'eau  étoit  à  la  glace......  —  Elle  en 

sera  quitte  pour  un  rluunc....    jNIais    cela 

opère....  elle  entr'ouvre  les  yeux (  La 

comtesse  et  Dupré  frappent  sur  la  cloi- 
son.) —  Oui,  monsieur,  c'est  toujours 
elle....  — C'est  un  moment  de  crise elle 
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trépigne  ,   se  débat c'est  une  furieuse 

attaque  de  nerfs.  —  Ah  !  la  voilà  qui  se 
calme  ...  monsieur  ,  elle  reprend  ses  cou- 
leurs ...  —  Ses  lèvres  ?  ...  Celle  de  dessous 
est  encore  un  peu  bleue  ,  mais  Taulrc  est 
tout-à-fait  bien. 

LA    COMTESSE. 

Dis  que  je  prononce  son  nom. 

DU  PRÉ. 

Monsieur  ...  clleoiarmote  quelque  chose 
entre  ses  dents...  C'est  votre  nom  qu'elle 
i)égaje  ...  —  Et  moi  aussi  ,  monsieur,  je 
vous  assure  que  j'en  pleure  comme  un  en- 
fant. —  Elle  ouvre  les  yeux.  ...  —  Ils 
sont  bien  hagards. —  La  voilà  qui  fond  en 
larmes. 

LA    COMTESSE. 

"Mais  tu  me  donnbs  là  un  rolc  fort  difll- 
cile  à  fan'c, 

D  U  PRÉ. 

Vous  vous  en  tirerez,  bien.  (  A  la  cloi^ 
son.  )  L'entendcz-vous  sangloter  ?  ..A  la 
êoiuU's^e.  )  Répondez-lui  donc. 
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LA   COMTESSE,  Cl   la  cloisou ,   d'un  ton 
pleureur. 

Je  voiulrois....  vous  caclior  une  sensibi- 
llle...,  ou  pour  mieux  dire  ma  folie. 

D  u  p  R  É  ,    a  la  comtesse. 
Comme  il  est  recounoissant  !,... 

LA  COMTESSE. 

Va-t-cn  ,  car  tu  me  ferois  éclater  de  rirç. 

DUPRÉ. 

Allons  j  j'en  suis  fâché  pourtant ,  cela 
est  drôle ,  et  je  suis  tout-à-fait  réveillé. 
(  //  sort.  ) 

SCENE  NEUVIEME. 

LA   COMTESSE,   SCule. 

Mais  les  pleurs  me  suffoquent Vous 

l'entendez....  —  Que  ne  puis-je  vous  cacher 
ma  foiblesse  !....  —  Oui ,  c'en  est  une....  — 
Hélas  !  Je  ne  sais  pas  feindre.  —  Pour  mon 
malheur  ,  je  n'ai  point  d'art.  —  Mais  son- 
gez-vous aux  noms  que  vous  m'avez  don- 
nés?.... —  Vos  emportemens  m'ontpoussé* 
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à  bout.  —  Oui,  si  ma  tante  j  consent.  En 
vérité,  je  ne  le  puis  sans  son  consentement. 
— Unissons-nous  pour  lui  parler  avec  con- 
fiance ,  elle  en  sera  touche'e  ,  j'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien!  soit,  j'ai  la  manie  de  la  juger 
toujours  d'après  moi-même  ,  mais  re'elie- 
luent  j'y  suis  forcée.  —  Elle  a  de  la  géné- 
rosité. —  Ah  !  que  vous  la  connoissez  maj, 

—  Ecoutez  ,  je  vais  vous  faire  une  propo- 
sition qui  vous  paroîtra  surprenante  ,  mais 
qui  n'est  pas  au  fond  aussi  étrange  que 
vous  pourriez  le  penser.  —  J'ai  un  secret 
important  à  vous  révéler,  et  un  écrit  à 
vous  montrer  que  je  ne  puis  confier....  — 
Non  ,  à  personne.  —  Enfin,  je  consens  à 
vous  recevoir  dans  ce  moment  même.  — 
Oui ,  sans  cloison.  —  Vous  allez  me  con- 
noitre,  et  peut-être  me  juger  mieux.  — 
(  ^/  part.  )  3Ialgré  le  désir  qu'il  a  de  la 
voir,  il  balance,  il  craint  de  faire  tort   à 

sa  réputation allons,  il   mérite    d'être 

aimé.  —  Ah!  Si  vous  n'aviez  pas  déjà  le 
cœur  de  Sophie  ,  de  tels  scntimens  vous 
rendroicnt  dignes  de  l'obtenir.  Venez,  ne 
craignez  rien.  — Il  faut  absolument  que  je 
vous   voie.  —  (.//'<//•/,)  Bon!  le    voilà   4 

j 
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genoux.  —  (  ^/  part.  )  11  est  réellement 
toucliant. ..  —  Je  vous  pardonnerai  quand 

VOU.S  scriz  dans  ce  salon  ,  el,  pcul-elre 

vous  Irouvercz-vous  plus  coupable  envers 
moi  que  vous  ne  l'imaginez. — Relevez- 
vous  donc.  —  levais  dire  àDnpre'  de  vous 
aller  chercher.  — Oui...  oui,  allez. — Le 
voilà  parti. . .  Dupré?  Dupre'  ? 

SCÈNE     D  I  X  I  È  M  E. 
LA  COMTESSE,  DUPRÉ. 

LA      COMTESSE. 

Nous  voici  enfm  au  dénouement.  Ecou- 
tez ,  Dupré,  allez  chercher  le  chevaUer  . 
et  amenez-le  ici. 

DUPRÉ. 

Ici 

LA     COMTESSE. 

Oui,  ici. 

DUPRÉ. 

A  rheure  qu'il  est!...  madame^  ma- 
dame, vous  ctes  trop  gaie. 
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LA     COMTESSE. 

Dites-lui  toujours  que  c'est  Sophie   qui 

ratloud Un  moment  ;  quelle  heure 

est-il? 

D  U  P  R  £. 

Une  heure  vingt  minutes. 

LA     COMTESSE. 

Dans  une  bonne  heure,  vous  irez  cher- 
cher la  marquise  et  Sophie,  et  vous  les 
amènerez  ici. 

D  u  P  R  É. 

C'est-à-dire  quand  madame  aura  causé 
une  heure  avec  M.  le  chevalier. 

LA     COMTESSE. 

Pre'cise'ment. 

D  u  p  R  É. 

Une  honncheurc!...  mais  quand  il  vous 
aura  vue,  madame,  tout  sera  dit. 

LA     COMTESSE. 

Faites  ce  que   je  vous  ordonne,   et  dc- 
;z-vous. 

6 
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D  U  P  H  É. 

Si  c'est  pour  le  sermonner  ,  ce  sera  bien 
long 

LA     COMTESSE. 

Mais  Dupre'.... 

D  u  p  R  É. 

Tenez,  madame je  vous  connois 

vous  êtes  piquée  ,  vous  êtes  gaie  ,  prenez 
garde  à  vous.... 

LA     COMTESSE. 

Dupré,  la  télé  vous  tourne ^  je  crois 

D  u  p  R  É. 

Allons,  allons,  je  cours  cherclier  le  che- 
valier. (^11  sort.) 

SCÈNE    ONZIÈME. 

LA  COMTESSE,  seule. 

Prenez-garde  a  vous! Cela   n'est 

pas  si  béte Ah!   je  suis  piquée,   en 

effet,  je  ne  puis  me  le  dissimuler.......  Il 

seroit  plaisant ,  malgré  toute  cette  grandç 
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passion  pour  Sophie  ,  et  dans  le  moment 
même  où  je  donnerai  mon  consentement , 
de  le  rendre  jaloux,  de  le  piquer  à  mon 
tour....  Il  a  tant  d'amour-propre  ,  une  tête 

si  vive,  si  légère! ...  cela  seroit  possible 

très-possible  avec  lui et  avec  tous   les 

hommes peut-on  compter  sur  eux!.... 

Que  je  m'applaudis  d'avoir  conservé  ma 
hberté  !..  Il  est  heureux  pour  moi  qu'il  ne 
m'ait  pas  aimée  comme  il  aime  Sophie.... 

J'entends  du  bruit,  c'est  lui  sûrement 

Cela  est  ridicule Mais  je  suis  troublée 

à  l'excès.  (  Elle  s'assied.  )  Quelle  sera  sa 
surprise  ! 

SCÈNE    DOUZIÈME. 
LE  CHEVALIER,  LA  COMTESSE. 

LE  CHEVALIER,  (ilans  Ic  fojid  du  tJiéâtre). 

Que  je  suis   ému!...  c'est  elle...  Ah, 
Sophie  ! 

LÀ    COMTESSE,     (5^   levant  et  se  re^ 
tournant.) 

Eh  bien  !  monsieur? 
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LE     CHEVALIER. 

(y/  part.  )  0  ciel  ! . . .  la  comtesse  ! . . 

LA     COMTES^  E. 

Vous  voilà  pe'lrifie'! ,  .mais  que  craignez- 
vous?  ne  vous  ai-je  pas  promis  que  dans 
ce  salon  même  je  vous  accorderois  votre 
pardon? 

LE      CHEVALIER. 

Qu'entends-je  ! . .  Quoi  !  madame  ,  il  se 
pourroit? . . 

LA     COMTESSE. 

Si  c'est  Sophie  que  vous  cherchez  ,  elle 
est  chez  moi,  et  n'en  a  pas  sortie  depuis  le 
souper. 

LE      CHEVALIER. 

Je  crois  rêver....  quoi!  madame,  c'étoit 
vous  qui  me  parliez  à  travers  ce  mur? 

LA     COMTESSE. 

Comment avez-vous  pu  vousy  tromper? 
le  son  de  voix  de  Sophie  est  si  diflërent  du 
mien  !  disicz-vous. 

LE      CHEVALIER. 

C'étoit  vous!...  ainsi  donc,  quand  j'ac- 


i 
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eusois  Sophie  ,   quand  je   me    plaignois  , 
j'etois    dans   rcrrcur ,     Sophie   n'a  point 


changé.... 


LA      COMTESSE. 


Eh  Jjien  !  par  exemple  ,  voilà  un  mou- 
vement qui  me  plaît  ,  il    vient  d'un  cœur 

profonde'ment   touché Vous   pourriez 

éprouver  de  l'embarras^  de  la  crainte  ,  et 
vous  n'êtes  occupé  que  des  sentimens  de 
Sophie;  voilà  comme  on  doit  aimer. 

LE     CHEVALIER. 

Je   ne   reviens  pas  de  ma  surprise ' 

c'étoit  vous  ! . . .  Mais  en  cfTet^  quand  je 
me'  rappelle  tout  ce  que  vous  m'avez  dit, 
comment  ai-je  pu  m'y  méprendre!  quelle 
autre  que  vous-même  pouvoit  être  si  pi- 
quante, pouvoit  avoir  Lantdegrace^  tant 
d'esprit!... 

LA    COMTESSE. 

Si  vous  vous  rappelez  tout  ce  que  vous 
ïn'avez  dit  d^inoi-méme,  vous  n'imagine- 
rez pas  que  je  sois  fort  sensible  ù  ce  com^ 
p  liment. 
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LE     CHEVALIER. 

Quand  on  veut  rassurer  sur  une  rivale 
Icllc  que  vous ,  on  ne  le  peut  qu'à  force 
d'arlilices  et  de  mensonges. 

LA     COMTESSE. 

Et  celte  passion  si  vive  que  vous  me 
supposiez  ? 

LE      CHEVALIER. 

Cette  supposition  prouve  que  je  sais 
également  vous  apprécier  et  me  rendre 
justice;  elle  étoit  pour  moi  le  seul  moyen 
qui  dut  m'inspirer  quelque  confiance  ; 
quelle  femme  pourroit  se  croire  au-dessus 
d'un  hommage  que  vous  n'auriez  pas  dé- 
daigné ! 

LA     COMTESSE. 

Enfin,  vous  n'éprouvez  pas  le  plus  léger 
embarras. 

LE      CHEVALIER. 

Il  est  certain  que  je  serois  confondu,  si 
vous  étiez  une  femme  ordinaire  ,  ou  seu- 
lement, si  j'avois  plus  d'amour-propre  que 
d'admiration  pour  vous^  car  vous  m'avez 
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joué  de  la  manière  la  plus  piquante 

mais,  en  même  temps,  cest  avec  tant 
de  cliarme  que  je  suis  consolé  par  vos 
succès  et  par  votre  triomplie.... 

LA    COMTESSE. 

C'estdonc  un  grand  triomphe  de  pouvoir 
vous  tromper  un  moment.... 

LE    CHEVALIER. 

Mais....  si  vous  ne  le  sentez  pas,  il  faut 
que  vous  soyez  bien  modeste.... 

LA    COMTESSE. 

Moins  peut-être  que  vous  ne  l'imaginez..., 
A  propos....  Tournez-vous  donc...  Com- 
ment,   vous  êtes  en   frac...   Vous   n'avez 

point  d'épée Ah!  cela  est  charmant  !.... 

Et  cette  menace  terriblo,  cette  épée  tirée 
qui  m'a  causé  tant  de  frayeur.... 

LE    CHEVALIER. 

Et  cet  évanouissement,  ces  convulsions 
affreuses  qui  m'ont  fait  éprouver  laut 
d'effroi.... 

LA    COMTESSE. 

Ce  n'éloil  qu'une  représaille..... 
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LE    CHEVALIER. 

Et  ces  san^lolS;  ces  accens  plaintifs ,  ce 
son  de  voix  déchirant  qui  penetroit  jus- 
qu'au fond  de  mon  cœur^  ces  larmes  per- 
fides qui  ont  fait  couler  les  miennes , 

car  j'ai  ve'rilablement  pleure'....  Non,  dans 
le  talent  de  tromper  comme  dans  l'art  de 
séduire,  je  dois  reconnoîlrc  votre  supé- 
riorité sur  moi....  Je  vous  l'avoue ,  ma- 
iiame,  vous  surpassez  encore  l'idée  que 
j'avois  conçue  de  vous ,  vous  venez  de 
Dionlrer,  en  vous  moquant  de  moi,  une 
adresse,  une  finesse,  une  gaîlé  si  remplie 
d'esprit  et  de  grâce 

LA    COMTESSE. 

Je  veux  mériter  de  vous  des  éloges 
moins  frivoles  et  mieux  fondés  ,  en  vous 
faisant  connoîlre  mon  cœur.  Vous  savez 
tout  ce  que  je  prétendois  faire  pour  Sophie 
si  elle  eût  épousé  le  baron  j  je  lui  assure 
les  mêmes  avantages,  et  je  vous  la  donne. 
Vous  l'aimez  véritablement ,  vous  êtes 
digne  d'elle  -,  je  vous  pardonne  ,  sans  ef- 
fort, votre  dissimulation,  vous  ne  me  con- 
noissicz  point,  et  croyes  qu'il  m'est  bien 
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do u:t  d'assurer,  à  jamais,  le  bonheur  de 
deux  pcrs  nues  qui  me  sont  aussi  chères.... 

LE  CHEVALIER,  (itteiidri. 

Ah!  madame....  si  vous  Usiez  dans  mon 

cœur!....  non vous  ne  pouvez  pénétrer 

tout  ce  c£ui  s'y  passe.  Quoi!  joindre  à  tant 


de  charmes  une  géne'rosité  si  touchante!. 


C'en  est  trop!.... 

LA    COMTESSE. 

Votre  amitié'  devient  ne'cessaire  au  bon- 
heur de  ma  vie,  me  la  promettez-vous?.... 

LE    CHEVALIER. 

Ah ,    que    c'est   peu    demander   pour 
vous  !.... 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  demande  le  seul  sentiment  que 
vous  puissiez  m'accorder. 

LECHEVALIER. 

Si  vous  aviez  voulu.... 

LA    COMTESSE. 

Asseyons-nous^  je  veux  achever  de  vou5 
ouvrir  mon  cccur.  (  Ils  a'assejent.  ) 
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LE    CHEVALIER,  «  part.    ^ 

Je  ne  puis  démêler  moi-même  ce  (jui  se 
passe  dans  le  mien. 

LA    COMTESSE. 

A  présent  que  nous  n'avons  plus  de  co- 
quetterie l'un  pour  l'autre,  nous  pouvons 
nous  parler  avec  confiance. 

LE    CHEVALIER. 

De  la  coquetterie  !  oui,  voilà  le  seul 
mouvement  que  j'aje  jamais  pu  exciter 
en  vous. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  vous  vous  trompez,  je  ne  suis 
point  coquette  j  si  je  l'étois,  la  scène  de  la 
cloison  m'auroit  inspiré  du  dépit,  de  l'hu- 
meur, vous  voyez  si  j'en  ai.... 

LE    CHEVALIER. 

Du  dépit! et  pourquoi?  ah!  si  vous 

desiriez  une   préférence ,   ne    seriez-vous 
pas  sûre  de  l'obtenir?.... 

LA    COMTESSE. 

Ah  çà,  chevaUer,  quittez  doue  ce  toii 
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de  galanterie  qui  ne  signifie  plus  rien  à 
présent  avec  une  amic^  une  tante 

LE  c H E VA L I E R ,  liii  baisaiit  la  main . 

Quelle  dangereuse  amie!....  mais  pour- 
quoi vouloir  retirer  cette  main  ?  cela   ne 

signifie  plus  rien  à  présent (  //  baise 

encore  sa  main.  )  Non ,  jamais  je  ne 
vous  ai  vue  si  charmante....  Vous  avez  au- 
jourd'hui un  éclat  !.... 

LA    COMTESSE. 

Ne  m'interrompez  donc  pas  toujours , 
j'ai  une  confidence  à  vous  faire. 

LE    CHEVALIER. 

Une  confidence! 

LA    COMTESSE. 

Oui,  vraiment j  je  vois  enfin  que  le 
sentiment  seul  peut  procurer  le  vrai  bon- 
heur, je  renonce  à  mon  système  d'indif- 
férence ,  et  je  me  décide  à  sacrifier  ma 
liberté. 

LE    CHEVALIER. 

Comment?,.,  en  vérilé^  je  ne  vous  com- 
prends pas. 
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LA    COMTESSE. 

Cria  est  clair;  cependant  je  suis  pres- 
que de'cide'e  à  me  remarier. 

LE    CHEVALIER. 

O  ciel  !.... 

LA    COMTESSE. 

Vous  connoissez  la  passion  du  vicomte 
de  Verteuil  pour  moi.... 

LE    CHEVALIER. 

Le  vicomte  de  Verteuil!....  vous  épou- 
seriez le  vicomte  de  Verteuil^  vous  feriez 
une  telle  folie  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  si  c'est  une  folie,  vous  m'en  donnez 
l'exemple. 

LE    CHEVALIER. 

Non ,  cela  est  impossible....  c'est  un 
artifice  que  vous  imaginez  pour  me  tour- 
jnenter.... 

LA    COMTESSE. 

Pour  vous  tourmenter!  mais  vous  ex- 
Iravaguez;  mou  cher  çlievulier;  dans  loiw 
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les  cas ,  cet  artifice  seroit  de  fort  mauvais 
goùtj  cependant  vous  auriez  pu  former 
ce  soupçon  dans  le  temps  où  je  vous  croyois 
amoureux  de  moij  mais  dans  ce  moment, 
quand  je  viens  de  vous  promettre  ma  nièce, 
quand  je  suis  certaine  que  vous  avez  pour 
elle  une  grande  passion....  Véritablement, 
celte  idée  est  inconcevable,  inouïe....  Sur 
quoi  donc  pensez-vous  que  j'ayc  la  pré- 
tention de  vous  rendre  jaloux  du  vicomte 
de  Verleuil?  Vous  me  croyez  donc  folle?.. 


LE    CHEVALIER. 


Ainsi  donc ,  madame  ,  vous  aimez  le 
vicomte  ? 

LA    COMTESSE. 

Une  autre,  dans  ma  position  ,  vous  le 
diroitj  pour  moi,  je  vous  avouerai  naïve- 
ment que  je  ne  l'aime  point.  Il  n'a  ni  la 
tournure,  ni  les  grâces  qui  pourroient  me 
plaire....  mais  il  m'aime  passionnément, 
il  est  estiniabl(î,  je  sens  qu'il  me  sera 
possible  de  m'y  attacher.... 

LE    CHEVALIER. 

A-t-il  reçu  votre  parole  ? 
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LA    COMTESSE. 

Pas  encore  positivement. 

LECHEVALIER.  ■% 

Vous   lui  avez  donc  donne  des  espe'- 
rances  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui...  et  quand  on  aime  comme  lui^  ou 
en  prend  si  facilement  ! 

LE    CHEVALIER. 

Et  dejiuis  quel  temps? 

LA    COMTESSE. 

Depuis  que  j'ai  découvert  que  vous  me 
trompiez....  Eh!  mais,  mon  Dieu,  qu'ai-je 
dit  là  !.... 

LE    CHEVALIER. 

Dans  quel  trouble  vous  me  jetez  !.... 
Non,  je  ne  vous  ai  jamais  trompée....  je 
vous  aimois....  et  si  j'avois  pu  vous  croire 
sensible  !.... 

LA    COMTESSE. 

Qui  Tauroit  cru ,  qu'on  pouvoit  tous 
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reproclier  d'avoir  ele  trop  modeste  une  fois 
dans  votre  vie  l 


LE    CHEVALIER. 

Ail  !  que  me  dites-vous  ?  . . .  y  songez- 
yous?  seroit-il  possible  que  vous  m'eus-» 
#iez  aime'  ? . . . 

LA  COMTESSE. 

Laissons  le  passé,  ouLlions-lc ...  et  par* 
Ions  sérieusement.  La  reconnoissance  peut 
beaucoup  sur  moi ,  il  est  si  doux  d'ctre 
aimée  uniquement  ;  d'ailleurs  ,  le  vicomte 
est  jeune  j  aimable,  il  me  fait  les  "plus 
grands  sacrifices . . . 

LE     CHEVALIER. 

Il  nTfe  vous  convient  point ,  vous  ne  l'ai-* 
merez  jamais... 

LA  COMTESSE. 

Mais  pourquoi?...  il  a  plus  de  solidilc 
que  de  grâce ,  il  n'est  pas  brill.'^nt,  il  n'est 
pas...  mais  vous  qui  possédez  assurément 
tous  ces  agrémcns  ,  n'aimez- vous  pas  une 
personne  qui  en  estabsglumentd('pourvue? 
Sopliie  est  intéressante,  douce,  sensible _t 
vz.  T 
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mais  elle  ii'csl  assurôincnl  pas  pi(juanlc... 
\ous  voyez  donc  bien  qu'on  peut  s'aimer 
sans  se  ressembler. 

LE     CHEVALIER. 

Non.  .  .  daignez  le  croire. .  .  une  seule 
femme  dans  le  monde  j)ouvoit  me  rendre 
heureux...  je  le  sens  trop  tard...  A  ous 
m'avez  promis  de  la  confiance,  repondez- 
moi  à  une  seule  question,  mais  avec  une 
entière  sincérité. 

LA     COMTESSE. 

Je  suis  trop  e'tourdie  pour  savoir  feindre^ 
d'ailleurs,  quand  je  le  voudrois,  mes  yeux 
me  traliiroient,  ils  expriment  trop  fidclle- 
ment  ce  que  je  pense. 

LE     CHEVALIER. 

Regardez-moi  donc. 

LA     COMTESSE. 

Eli  bien  ?  (  Ils  se  regardent  en  si- 
lence.  ) 

LE    C  H  E  V  A  L  I  E  Rv 

Àh  !  je  n'ose  les  croire... 
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LA    COMTESSE. 

Ils  VOUS  disent  sûrement  que  je  vous 
aime  l^eaucoup . . .  Mais  revenons  à  votre 
question... 

LE     CHEVALIER. 

Savcz-vous  que  la  re'ponsc  peut  clianger 
mon  sortj  elle  fixer  sans  retour?... 

LA    COMTESSE. 

Quelle  folie!...  cela  est  impossible. 

LE    CHEVALIER. 

Est-il  vrai  que  vous  m'ayicz  préfère  un 
moment...  que  votre  cœur  ait  été'  sensible 
pour  moi?...  Vous  baissez  les  yeux...  vous 
gardez  le  silence...  Ah  !  parlez... 

LA  COMTESSE. 

Que  me  deiiuuidez-vous  ?  je  ne  suis 
éclairée  sur  vos  vrais  scntimens  que  dejniis 
mx  semaines  ;  s'il  éloil  viai  que  je  vous 
eusse  aimé,  séduite  par  tant  de  soins,  par 
lant  de  discours  trompeurs,  ponrrois-je 
être  j^niérie  ,  dans  cet  insbml  ,  d'une  ])as-^ 
5ioii  si  mallieureusc?  Convenir  que  j'ai  eu 

T  2 
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du  pcnclianl  pour  vous ,  ce  seroit  avouei» 
qu'il  cxisle  encore  j  el  comment  pourriez- 
Yous  renlendre  sans  remords  ! 

LE    CHEVALIER. 

Ail!  mon  cœur  pourroit  tout  re'parer, 
son  premier  engagement  est  le  seul  qui 
doive  me  paroi tre  sacre',  le  seul... 

LA    C  G  :M  T  E  s  s  E . 

Je  vous  le  repèle ,  oublions  le  passe'... 

LE    CHEVALIER. 

Non...  je  ne  le  puis;  non...  vous  devez 
me  repondre...  car  einfin,  si  vous  n'avez 
jamais  eu  de  penchant  pour  moi,  pourquoi 
me  le  cacher?  que  risquez-vous  à  me  le 
dire  ? 

LA    COMTESSE. 

Bon  !  je  connois  les  hommes  ,  vous  en 
seriez  piqué  ,  j'en  suis  sure  ,  vous  m'accu- 
seriez alors  de  coquetterie ,  où  bien  vous 
ne  me  croiriez  pas. . .  Il  faut  avouer  quHl 
existe  entre  nous  des  rapports  singuliers 
qui  pourroient  motiver  cette  opinion...  Je 
suis  plus  sensible  ,  plus  sincère  que  vous, 
p.iais  nos  caractères  se  convenoicnt  asse25,... 
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LE     CHEVALIER 

Je  VOUS  en  conjure,  si  vous  ne  m'avez 
jamais  aimé ,  dites-le  moi ,  j'en  pourrai 
gémir ,  mais  je  n'en  murmurerai  pas  ;  ne 
craignez  point  mon  amour-propre, ce  n'est 
pas  lui  qui  vous  interroi^'c...  je  vous  croi- 
rai ,  parlez. 

LA     COMTESSE. 

Je  VOUS  ai  prouvé  que  je  devoisme  taire; 
c'en  est  assez,  cliangeons  d'entretien...  A 
propos,  j'ai  une  restitution  à  vous  faire... 
mais  ,  auparavant ,  dites-moi  si  vous  aveï 
conservé  mes  lettres? 

LE    CHEVALIER. 

Donnez-vous  ce  nom  à  six  petits  billets 
bien  froidi ,  bien  indiiï'érens  que  vous  m'a- 
vez écrits  ? 

LA     COMTESSE. 

Vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  dans  ces 
billets  quelques  phrases  que  l\)n  puisse 
interpréter...  eh  bien  !  je  suis  curieuse  de 
voir  cela. 

LE     CHEVALIER. 

J'en  ai  reçu  six^  je  les  ai  tous ... 
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LA    COMTESSE. 

^'oiis  me  les  reluirez, 

LE    CHEVALIER. 

Et  mes  lettres,  madame,  je  ne  dois  pas 
espérer  qu'elles  soient  encore  entre  vos 
mains  ?... 

LA    COMTESSE. 

Elles  étoient  toutes  remplies  d'esprit  et 
de  grâce  ,  mais  je  n'en  ai  conservé  r[ue 
deux...  les  seules,  à  mon  gré,  qui  eussent 
le  ton  du  sentiment  et  de  la  vérité...  Je 

vais  vous  les  rendre (  Elle  tire  un 

porte-feuille  de  sa  poche.  )  Les  voici. 

LE    CHEVALIER. 

Quoi! VOUS  avez  daigné  les  conserver!... 
elles  ont  pu  vous  plaire,  vous  toucher^ 
peut-élre  ! . . . 

LA  COMTESSE. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  mais  elles  m'ont 
trompée,  cruellement  trompée...  Piepre- 
nez-les... 

LE    CHEVALIER. 

Non ,  elles  ne  vous  auront  point  trom- 
pée,  je  j-enouvcile  les  scimcns   qu'elles 
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contiennent  j  je  n'ai  jamais  aime'  que  vous, 
et  je  reprends  ,  avec  transport ,  la  seule 
cluiînc  (jui  puisse  assurer  mon  bonheur. 


LA    COMTESSE. 


Eli  hicn  !  je  Taurois  parié Voilà  les 

]K)nimcs  ! 

LE    CHEVALIER, 

Comment?... 

SCÈNE     TREIZIEME. 
LES  MÊMES,  LA  MARQUISE,  SOPHIE. 

SOPHIE,    (^eii    voyant    le    chevalier    se 
relever). 

Ah  !  ma  tante  ,  je  devrois  être  aussi  à 
vos  genoux. 

LA    COMTESSE. 

Mon  enfant,  vous  l'avez  deviné,  il  me 
remercioit  du  consentement  que  je  donn« 
à  \o(re  union. 

SOPHIE. 

Clievalier,  que  je  suis  touchée  de  cette 
VIVO  expiession  de  voU'c  reconnoissance!.., 
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LE     CHEVALIER,    à  part. 

Je  suis  vcrilablemciit  confondu. . . 

LA    COMTESSE,    il  Sophic. 

"^^oycz  donc  comme  il  esl  saisi ,  trouble  ! . . . 
f[u'il  est  toucliant  ! . . . 

LE    CHEVALIER. 

Oui ,  je  l'avoue,  madame...  vos  proce'- 
de's...  sont  au-dessus  de  tout  ce  que  mon 
imaj^ination  pouvoit  se  représenter  en  ce 
^eurc...  il  faut  en  convenir...  vous  clca 
sublime, 

LA    COMTESSE. 

En  vérité  ,  vous  me  louez  trop  ',  car  je 
vous  assure  que  dans  le  genre  dont  vous 
parlez  ,  les  femmes  ,  en  général ,  quand 
elles  le  Aoudront,  surpasseront  toujours 
facilement  les  hommes. 

LA  MARQUISE,  Cl  la   Comtcsse. 

Les  notaires  vous  attendent  dans  votre 
cabinet. 

LE    CHEVALIER. 

Les  notaires  ! . . . 
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LÀ  MARQUISE  (^u  part). 

^Malgré  tout  son  amour  ^  ce  Qiot  le  sur- 
prend et  l'effraie. 

LACOMTESSE. 

Chevalier^  vous  devez  vous  rappeler  que 
je  vous  ai  promis,  à  travers  la  cloison,  de 
vous  montrer  un  e'crit  important  :  c'est 
voire  contrat  de  mariage  que  vous  allez 
signer  tout-à-l'lieure. 

LE     CHEVALIER. 

Tout-à-rheure!...  que  ne  vous  dois-jepaS;, 
madame  ! 

LA     COMTESSE. 

Sophie, vous  avez  fait  un  excellent  choix. 
Vous  serez  heureuse ,  j'ose  vous  en  re'- 
pondre  ,  si  vous  conservez  toujours  voire 
aimable  candeur,  et  cette  ame  pure  et  san» 
défiance 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  farlifice  et  la  coquetterie  peuvent 
séduire  un  instant ,  peuvent  produire  une 
illusion  passagère  ,  mais  le  sentiment  seul 
attache.,.. 
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LA    COMTESSE. 

Il  dcvroit  sur-tout  préserver  de  ces  écarts 
monstrueux  y  produits  par  l'amour-propro 
et  par  la  fatuité.  On  a  vu  des  liommes  do- 
mine's  par  une  vanité  frivole  ,  oublier  et 
traliir  les  engagemens  les  plus  cliers  ,  pour 
obtenir  une  préférence  qui  ne  pouvoit  ton' 
cher  leur  cœur. 

LE     CHEVALIER. 

Ah!  par  exemple,  ce  dernier  Irait  est 
injuste;  non..., 

SOPHIE. 

Il  ne  peut  concevoir  une  semblable  fo- 
lie!.... Mais  pourquoi  voulez-vous  défendre 
CCS  hommes-là  ?  vous  leur  ressemblez  si 
peu  î 

LE    CHEVALIER  ,    Cl  part. 

Tout  sert  à  me  confondre  ;,  je  ne  sais 
plus  où  j'en  suis. 

LA    COMTESSE,    Cl  Soplue. 

Vous  lui  rendez  justice,  et  je  suis  sûre 
qu'il  justifiera  votre  estime  et  votre  con- 
iiaiicc.  Allez.,   chère   Sophie,   dcsceudcii 
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dans  mon  cabinet  avec  la  marquise  ,  vous 
y  trouverez  les  notaires  ;  faites  tout  pré- 
parer pour  la  signature  du  contrat ,  nous 
vous  suivons. 

SOPHIE. 

Comment  vous  montrer  ma  reconnois- 
sance  ?  Chevalier^  vous  qui  connoissez  si 
bien  mon  cœur  ,  exprimez-lui  tout  ce  que 
je  sens.  (Elle  baise  la  mabi  de  la  com- 
tesse j  et  sort  avec  la  marquise.  ) 

SCÈNE    DERNIÈRE. 
LA  COMTESSE ,  LE  CHEVALIER. 

L  E     G  H  E  V  A  L  I  E  R. 

Enfin  je  puis  donc  éclater  !....  Eh  bien  !• 
madame,   suis-je  assez   joué?   étes-vous 
satisfaite  ?.... 

LA      COMTESSE. 

Oui,  au-delà  de  l'expression.  Je  me  snis 
amusée  et  venj,'ée  ,  mais  d'une  manière 
digne  de  moi,  en  vous  donnant  une  utile 
leçon,  et  en  assurant  volrc  bonheur  el; 
celui  de  ma  nièce. 
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LE    CHEVALIER. 

Mon  bonlicur  !  vous  l'avez  détruit ,  vous 
m'avez  bouleverse,  je  ne  me  connois  plus... 
je  ne  sais  plus  démêler  mes  vrais  sen- 
limens  ,  je  ne  sais  si  je  vous  hais  ou  si 
je  vous  adore  ,  si  je  vous  dois  de  la  recon- 
noissance  ou  un  ressen liment  élernel  ,  si 
je  suis  heureux  ou  le  j^his  infortuné  des 
hommes,  s'il  faut  vous  admirer  ou  vous 
regarder  comme  un  monstre  !  .  .  .  mais  je 
sais  <Tu'il  ne  fut  jamais  d'état  plus  violent 
que  le  mien.... 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  ,  je  vais  vous  expliquer  tout 
cela.  Vous  êtes  très-heureux  ,  vous  n'ai- 
mez que  Sophie  3  mais  vous  êtes  piqué  , 
voilà  tout. 

LE      CHEVALIER. 

Sophie  !...  Oui ,  je  l'aime  ,  sans  doute... 
et  cependant.... 

LA     COMTESSE. 

Yous  m'aimez  aussi;  n'est-ce  pas  ? 
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LE     CHEVALIER. 

Cela  est  inexplicable  ,  mais  cela  est  vrai. 
Je  vous  le  proteste  ,  mon  cœur  est  e'gale- 
ment  partagé  entre  vous  deux. 

LA  COMTESSE. 

Egalement ,  non  j  partagé,  oui.  Vous 
avez  de  la  passion  pour  elle  _,  et  du  goût 
pour  moi ,  c'est-à-dire  ,  une  fantaisie  d'a- 
mour-propre ,  de  pure  vanité. 

LE    CHEVALIER. 

Avec  quel  art ,  quelle  perfidie  vous  m'a- 
rez  séduit  !  car  vous  m'avez  fait  entendre 
que  vous  m'aimiez  ! 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  falloit  pas  pour  cela  beaucoup 
d'ai'l  ;  vous  étiez  si  disposé  à  le  croire  ! 

LE      CHEVALIER. 

Et  vous  aimez vous  aimez  le  \ïr. 

«omte 

LA    COMTESSE. 

Voilà  le  piquant ,  voilà  ce  qui  vous 
blcsçe  j  convcncz-cn  ? 
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LE    CHEVALIER. 

Vous  l'ëpouscz  ? 

LA  COMTESSE^  riant. 

Mais ,  mon  cher  neveu  ,  que  vous  im- 
porte ? 

LAC  OM  T  E  s  s  E. 

Je  ne  puis  supporter  cette  idée. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  ne  l'aime  point ,  je  ne  hii  ai 
pas  donné  la  plus  légère  espérance ,  et  je 
Xie  l'épouserai  jamais. 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  vous  me  ravissez  ! .  .  .  .  vous  êtes 
adorable  ! 

L  A    C  O  M  T  E  s  s  E. 

Ecoutez  ,  chevalier  ,  souffrez  qu'ciifni 
je  vous  parle  raison.  Vous  me  devez  de 
la  reconnoissance  et  de  l'amitié  ,  c'est 
une  dette  que  vous  ne  pouvez  me  payer 
qu'en  faisant  le  bonheur  de  ma  nièce,  . 
Renoncez  donc  à  de  vaines  ,  à  de  puériles 
prétentions  ^  cessez  d'admirer  ces  petit* 


LA    CLOISON.  éi^î 

succès  fondes  sur  rartifice  et  la  perfidie  , 
qui  coulent  tant  de  soins, produisent  si  peu 
de  plaisirs ,  n'attirent  des  élo^œs  que  des 
sots  et  des  pervers  ,  et  méritent  justement 
le  mépris  de  tous  les  f,'ens  raisonnables. 
Jusqu'ici  vous  n'avez  été  guidé  que  par 
votre  imagination  et  par  votre  amour-pro- 
pre ,  laissez-vous  désormais  conduire  par 
votre  cœur... 

LE      CHEVALIER. 

C'est  vous  qui  serez  mon  guide  ,  je 
vous  consacre  ma  vie.  Doutez-vous  de 
votre  empire  sur  moi ,  puisque  dans  l'es- 
pace de  trois  heures  ,  vous  m'avez  forcé  à 
vous  adorer,  vous  haïr,  vous  admirer j  que 
vous  m'avez  rendu  successivement  jaloux , 
amoureux  ,  infidèle  ;  que  j'aurai  été  ,  sui- 
vant vos  caprices  ,  votre  amant  ,  votre 
ennemi  ,  votre  ami  ,  votre  neveu  ,  votre 
disciple  ,  et  qu'enfin  ,  dans  ce  court  es- 
pace ,  vous  m'avez  tourmenté  ,  séduit , 
égaré  ,  marié  et  convejti  ?  car  ,  en  vérité  , 
j'éprouve  déjà  le  dcsir  de  dc\enir  rai- 
i>ounablc... 
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LA  COMTESSE. 

Venez  donc  en  signer  rengagement  i 
Sopliic  nous  attend  ,  venez... 

LE    CHEVALIER. 

Allons  ,  disposez  de  ma  destine'e  ,  c'est 
un  droit  que  vous  aurez  toujours.  (  //  lui 
donne  la  main ,  ils  sortent.  ) 


FIN. 
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